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Teodoro Baré

Cuentos del hogar

Mi hogar

ALLA, cabe la frontera,
teniendo el mar por espejo;
por techumbre la azulada
boveda del firmamento;

por diadema los picachos 5
de eterna nieve cubiertos;
por guardian la cordillera

del hermoso Pirineo;

hay un valle jvallecito!

de dulces, gratos recuerdos, 10
que con los ojos del alma,
sofiando despierto, veo.

En el cristal de sus rios

y en la linfa de arroyuelos
murmurantes, juguetones, 15
de agua fresca y limpio seno,
el amarillento trigo

y la vid buscan espejo;

la amapola en €l se mira,

y le prestan sus reflejos 20
las mas olorosas flores

con sus matices del cielo.
Tiene prados cuyo césped
ofrece mullido asiento;
arboledas tan frondosas 25
gue morada son del céfiro,
do lanzan eternamente

los pajaros sus gorjeos,
ocultos entre las hojas

do sus nidos tienen puestos. 30
i Vallecito, vallecito

de mis infantiles juegos,

que mis ilusiones guardas

y mis mejores recuerdos,



valle do dejé la esencia 35

de mi ser, de mis ensuefios!
yo te veo noche y dia,

yo noche y dia te veo

tan hermoso, tan hermoso
cual en mis dias primeros, 40
en que el ambiente, las nubes,
la morera, el alto fresno,

el susurro de las olas

y los suspiros del viento

y el murmurio de la fuente, 45
del gorridn el picaresco

piar, y de las ovejas

el balido plafiidero,

el triscar de los cabritos,

de las palomas el vuelo; 50
todo para mi tenia

tal encanto y embeleso,

gue aun ahora, que rebosa

la amargura de mi seno,

con sélo cerrar los 0jos 55
go0zo, porque veo y siento.
iMadre mia! jmadre mia!

tu duermes el suefio eterno

en el valle. A ti, mi encanto,
angel que subiste al cielo, 60
dejando frio el hogar

porque frio quedd el pecho,

al dar por amor tu vida

y al alzar a Dios el vuelo;

y a ti, padre, jpadre mio! 65
a quien nombre y vida debo,
jcomo os recuerdo a vosotros
cuando mi valle recuerdo!
Aqguellos tiempos pasaron,
aquellos tiempos ya fueron; 70
YO No Sé por qué son idos
aquellos tan dulces tiempos;
mas si sé que del hogar
siento el calor en mi pecho;
de aquel hogar do mis ojos 75
a primera luz se abrieron,

do de Dios el santo nombre
pronuncié con embeleso

y el dulcisimo de madre
balbuceaba yo entre besos. 80
jHogar santo, santo hogar!



cuando en las noches de invierno
rodaba la tramontana

por los altos Pirineos,

después de barrer los picos 85
siempre de nieve cubiertos

del Canigo, yo en mi casa,

al dulce amor del brasero,

y al mas dulce de mis padres,
oia silbar el viento 90

y también narrar oia

aquellos sabrosos cuentos

que empujando iban las horas

de las veladas de invierno.

Sean estos que ahora he escrito 95
de aquellos cuentos recuerdo.
Quiera Dios que en su relato
haya siquiera un destello

del calor del hogar mio;

la dulzura de los besos 100

de mis padres; de la infancia

el perfume; el embeleso,

las ilusiones del nifio

y del cristiano el aliento.
CUENTOS DEL HOGAR se llaman: 105
aqui los tenéis: leedlos.

La mariposa

CUANDO la noche termina, los angeles revolotean sobre el mar y las montafas, y por esto
vemos una linea de oro y rosa detras de los montes y encima de las aguas. Entonces es
cuando las flores, que han pasado la noche dormidas, despiertan lanzando sus primeros
suspiros; y como los suspiros de las flores son perfumes, embalsaman el ambiente.

Un dia, al amanecer, despertd la magnolia, y al lanzar su primer suspiro 0y6 una vocecita,
pero muy tenue, muy tenue que decia:

-jCuan dulce es tu aliento!

-¢Quién eres? pregunto la magnolia.



-Una mariposa.
-Las mariposas son nuestras hermanas; son las flores aladas. ; Como estas aqui?

-Acabo de nacer. Al sentirme con alas he querido volar, pero me he cansado y en ti he
buscado refugio.

-Los primeros instantes de la mafiana son frios. Yo te abrigaré, y cuando haya salido el sol
podrés continuar tu vuelo.

La magnolia juntd sus pétalos.

-iQué bien se esta aqui! dijo la mariposa. Parece que a tu calor mi cuerpo se transformay
adquieren fuerza mis alas.

Cuando los rayos del sol hubieron inundado la tierra, la magnolia abrié los pétalos.
-¢Puedo salir? pregunto la mariposa.

-Si. Vuela si quieres.

-No me atrevo.

-Veo que posees una gran cualidad.

-¢,Cual es?

-La prudencia.

-¢En qué consiste la prudencia?

-En una virtud que nos ensefa a discernir lo bueno de lo malo, para seguir lo primero y huir
de lo segundo.

-¢Hay cosas malas?

-Si, y el que no tiene prudencia para evitarlas suele convertirse en su victima.
-Yo huiré de las cosas malas.

-Todas dicen lo mismo, pero no todas cumplen su propésito.

-No lo comprendo, porque lo malo debe rechazarse.

-Ten presente que el mal reine a veces grandes atractivos y que sus galas y el placer que
creemos ha de proporcionarnos, atraen y acaban por fascinar.



-;Como se huye de su fascinacion?
-No queriendo ser fascinada y teniendo fuerza de voluntad bastante para no dejarse atraer.
-Yo la tendre.

-iDios lo quiera! No olvides tu propo6sito, porque vosotras las mariposas acostumbrais
morir atraidas por la llama, en la que os quemais.

-No me explico que mis hermanas gusten de revolotear alrededor de la llama, si en ella se
abrasan:

-Es que la presuncién nos hace suponer con fuerzas superiores a las que realmente tenemos,
y nos empuja, después de habernos obcecado, a arrostrar peligros en los cuales perecemos.

-No seré presuntuosa.

-Muy bien discurres, mariposita; pero ten en cuenta que es necesario que el propdsito vaya
seguido del cumplimiento, pues de lo contrario de nada sirve. Noto que tus alas son blancas
y quiero que tengan los colores que adornan las de las otras mariposas.

-jAy qué gusto!

-jHermanas! grit6 la magnolia.

Todas las flores se irguieron sobre sus tallos.

-Tenemos una nueva hermana alada, pero sus alas no tienen color.

-Yo te daré el azul celeste, dijo una campanilla meciéndose dulcemente a impulsos de la
brisa.

-Yo los matices amarillos y encarnados, contesté un Don Diego de dia.
-Yo el blanco mate, exclamd la azucena.

-También yo proporcionaré matices blancos, afiadio la magnolia.

-Yo los reflejos de oro, dijo el lirio.

-Yo, balbuce6 la modesta violeta, os daré el color morado.

-Yo el rojo, grito el clavel.

Todas las flores fueron ofreciendo sus matices, mientras la mariposa batia las alas y agitaba
el cuerpo llena de alegria, exclamando:



-iQué gozo! jCuan hermosa seré!
-;Quien sera el pintor? pregunté la magnolia.
-Las abejas, contestaran las flores.

Y las abejas, que revoloteaban deseosas de libar néctar, recibieron el encargo de pintar las

alas de la mariposa y lo cumplieron con mucho esmero y como verdaderas artistas. Iban y

venian de las demas flores a la magnolia, donde estaba la mariposa; y con mucho cuidado,

por no dafarla con el aguijon, marcaban un punto en sus alas y luego se alejaban en busca

de otro color. Los puntos se convirtieron en dibujos tan lindos como caprichosos; y cuando
hubieron terminado su tarea, la magnolia dijo a la mariposa:

-Ya puedes volar.

Y vold. Se detuvo en las hojas de una rosa y se mird en una gota de rocio que para ella se
convirtio en espejo, y al ver sus alas volviose loca de contento. Durante todo el dia no hizo
mas que vagar de flor en flor, parandose en todas y prodigandolas sus caricias, a las que las
flores correspondian afectuosamente. Sus correrias del primer dia se repitieron el siguiente
y en los sucesivos. La mariposita fue creciendo y se convirtié en mariposa. Sus alas tenian
tanta fuerza que le permitian levantar el vuelo y corretear por los campos. Era feliz, era
dichosa.

Cierta tarde se alejo mucho del jardin donde crecia la magnolia y la noche la sorprendié en
el bosque. En medio del bosque habia una casita en la que brillaba una luz. La mariposa
metiose dentro por la entreabierta ventana. La luz la deslumbré y se dijo:

-iQué brillante es!

Se acerco a ella y sintié un suave calor que la hizo murmurar:

-iQué bien se esta aqui!

Continuo girando alrededor de la llama, acercandose cada vez mas a ella. De pronto
recordd lo que la magnolia le habia dicho:

-Vosotras, las mariposas, acostumbrais morir atraidas por la llama, en la que 0s quemais.
La mariposa penso:

-Bien se conoce que la magnolia no tiene alas, pues yo revoloteo alrededor de la llama y no
me quemo. jCoémo gozo a su calor!

Luego recordo que la flor le habia dicho:

-La presuncién nos hace suponer con fuerzas superiores a las que realmente tenemos y nos
empuja, después de habernos obcecado, a arrostrar peligros en los cuales perecemos.



La mariposa afiadio:

-Como la magnolia no podia moverse, asi discurria. Yo tengo fuerza para alejarme de la
Ilamay, por lo tanto, puedo acercarme a ella porque puedo huir cuando quiera. Esto no es
presuncidn, sino conocimiento de lo que soy. Estoy muy cercana a la Ilama y no me quemo.

Y la mariposa fue girando como una loca alrededor de la llama, subiendo, bajando,
huyendo, acercandose de nuevo, siempre segura de que la llama no la atraeria; hasta que
por altimo lanz6 un quejido, la llama se avivd, cayd en el suelo la mariposa quemadas las
alas y quemado el cuerpo, y se cuenta que al caer, antes de quedar muerta, murmuro:

-Tenia razén la magnolia. La presuncion me ha perdido. He buscado el peligro y en él he
perecido.

Don narices

Don Narices era un perro honrado. Lo que no se ha podido averiguar es por qué le llamaban
don Narices, pues las que tenia eran como las de los otros perros de su casta, sin cosa
alguna que las hiciese notables o siquiera diferenciarse en algo de las de los demaés canes.
Verdad es que al que no tiene pelo le llaman peldn, y rabon al que no tiene rabo, pero esto
nada tiene que ver con D. Narices, cuyo pelo era muy lustroso; y como a su duefio no se le
habia ocurrido la tonta idea de cortarle el rabo y las orejas cuando nacid, conservaba aquél
y éstas.

Hemos dicho que D. Narices tenia el pelo lustroso, lo que equivale a confesar que le lucia
el pelo, que a su vez vale tanto como declarar que comia bien. Si alguien lo dudase bastaria
una mirada al cuerpo redondeado y a los muslos rollizos del perro para desvanecer la duda.
Comia bien el can, y, ademas de buena, la comida era abundante. Aseguro que D. Narices
era un perro privilegiado. jVaya si lo era! Sépase que ain no se sabe todo; y no se sabe todo
porgue no se ha dicho. Este perro tenia por morada la mejor de las moradas que a un can
puede darse: una cocina. ¢Se concibe dicha superior a la de D. Narices? jCuantos perros
vagabundos se quedaban como clavados en el suelo, el cuello a medio torcer y las fosas
nasales abiertas aspirando el tufo que de la cocina se desprendia! Y D. Narices comia lo
que sus errantes comparieros solo podian oler. En invierno tenia buena lumbre; y al llegar la
noche siempre encontraba una silla, una estera o un trapo que le sirviera de cama.
Confesemos que no podia desear mayor felicidad perruna.

Pues bien: D. Narices no estaba contento. ¢Por qué? No se lo hubiera podido explicar.
Ganaba el pan que comia, mejor dicho, las tajadas y los huesos que en abundancia se le



daban, pues hay que afadir que la cocina donde estaba empadronado era la de una fonda.
En cambio del buen trato que recibia, debia dar vueltas al asador cuando le tocaba, y aln
entonces trabajaba por cuenta propia, pues sabia que algo habia de corresponderle de
aquellos pollos, capones y pavos que se estaban dorando al amor de la lumbre.

Un dia D. Narices dejo el asador, que se quedd sin movimiento; y los pollos, mas bien que
a asarse, comenzaron a tostarse de sélo un lado, con gran desesperacion del jefe de la
cocina cuando lo notd. Si el perro hubiese estado al alcance de su mano, le hubiera
arrimado un palo, pero D. Narices habia echado a correr y estaba ya en la calle. Una vez en
ella se mir6 de soslayo y comenzo a dar saltos y a describir circulos con el proposito de
cogerse la cola. Cuando estuvo cansado, se quedd parado; aspird el aire tibio de un hermoso
dia de primavera; y como su satisfaccion fuese grande porque no trabajaba y era
completamente duefio de sus acciones, pues podia ir, venir, correr, saltar, tenderse al sol; en
una palabra, hacer lo que mejor le acomodara, expreso su satisfaccién dando desaforados
ladridos.

En mala ocasién lo hizo, pues a su lado estaban hablando dos caballeros; y como el que
mas cerca de D. Narices estaba se asustara a los ladridos, creyendo que iba a morderle, con
su baston arrimole un fuerte golpe en los lomos; con lo cual el perro sali6 escapado y
lanzando lastimeros quejidos, que hubieran partido el corazén de Rosita si los hubiese oido.

¢Quién era Rosita? Una nifia muy remonona a quien una amiga habia regalado el perrito
cuando sélo tenia un mes. Pero como Rosita se pasase el dia jugando con el perritoy a
veces se entretuviera en enfadarle, su mama4, que sabia que los perros rabian y que cuando
estan hidréfobos y muerden a una persona ésta suele morirse, no quiso exponer la vida de
su hija al capricho de tener perro; y como se dijera que mas segura esta la que no los tiene
en su casa que la que en ellas los guarda, lo dio al fondista, en cuya cocina vivio
tranquilamente D. Narices hasta recibir el palo que le propiné aquel caballero.

Parose el perro cuando estuvo muy lejos; y entonces, sin miedo al baston, que ya no podia
alcanzarle, ladré al que le habia pegado; y luego, muy satisfecho, como si hubiese obtenido
una gran victoria, continu6 su camino. Vio un compariero que estaba sentado delante de un
pobre ciego que pedia limosna. D. Narices se acercé al perro; se saludaron encogiendo los
hocicos y ensefiando los dientes, y el de la fonda preguntd al del ciego:

-¢Queé haces aqui?

-Trabajo.

-iVaya una manera de trabajar, sentado!

-Cada cual trabaja a su manera en este mundo. Yo guio a mi amo, que pide limosna, y con
lo que le dan, come él y como yo.

-¢Por qué no le abandonas?



-Porque seria una mala accion, pues como no ve no podria volver su casa y no tendria quién
le guiara.

Fuese D. Narices y llegd a una plaza donde tropez6 con un perro perdiguero. Acercose a él
y le salud6 exclamando:

-TU lo entiendes.
Mirole con sorpresa el perdiguero, como diciéndose: -, Qué quiere ése? -y le pregunto:
-, Qué es lo que entiendo yo?

-La manera de vivir, pues no eres tan tonto como un amigo que he encontrado, que pasa la
existencia trabajando.

-¢Acaso crees gque yo no trabajo? Mi amo me saca al monte cuando va de caza y me paso
todo el dia corriendo detras de las perdices.

-Pues también td perteneces al nimero de los necios, porque trabajas pudiendo vivir como
otros perros, y como yo me he propuesto, sin hacer nada.

Lanzole el perdiguero una mirada de desprecio y pagole D. Narices con otra de desdén,
dando a continuacion media vuelta y marchandose de alli. Al poco rato encontré otro perro
junto a una puerta, y como deseaba hallar quien aprobara su plan, que consistia en vivir sin
trabajar, le pregunto:

-;COmo va, comparfiero?

-Se ha pasado mala noche.

-, Y eso0?

-Querian robar el almacén que guardo, pero como estoy alerta, con mis ladridos he
ahuyentado a los ladrones y despertado a los amos.

-¢Por qué te has molestado?

-iVaya una pregunta! ;Acaso no he de servir al que me da de comer?
-Conque, ¢también tu trabajas?

-iClaro esta que si! ¢Quién no trabaja?

-jQué tontos! jQué tontos! jQué tontos! penso D. Narices. Yo he visto perros que no
trabajan, y pudiendo vivir sin hacer nada, no comprendo por qué se esclavizan.



Asi discurriendo y dando vueltas por calles y plazas, lleg6 la hora de la comida, y entonces
comenzo a reflexionar que la vida de holgazaneria tenia algunos inconvenientes, pues si
bien habia correteado a su gusto, en cambio se encontraba sin aquellos abundantes huesos
que tanto tenian que roer, y restos de tajadas, para €l tan sabrosos. El olor de la carne le
atrajo hacia el mercado, y antes de entrar en él se le junt6 un compariero, cuya vecindad
hizo poca gracia a D. Narices, porque su pelo estaba lleno de polvo y barro y tenia méas
patas que cuerpo, pues éste era tan delgado que parecia debia venirse al suelo de un
momento a otro la armazén de costillas que lo sostenia. Ademas, el incesante movimiento
de su cabeza cuando dirigia el hocico al lomo, al pecho y a las patas, royendo como si
quisiera comerse los pocos restos de carne que le quedaban, indicaba que de él se habian
apoderado las pulgas. D. Narices hubiera deseado marcharse, pero como el hambre
apretaba, entraron juntos en el mercado.

-¢ TU seras de los mios? pregunto el perro flaco.

-¢Quiénes son los tuyos?

-Los que viven de lo que pillan en el mercado.

-Conque, ¢aqui se come?

-jQué tonto eres! jPues no se ha de comer! Sigueme y yo te guiaré. Soy maestro en la
materia. Me parece que tu escapatoria es reciente.

-Hoy he abandonado a mi amo.

-¢Por qué?

-Porque me hacia trabajar.

-Has hecho bien. ¢{ Qué necesidad tenemos de trabajar pudiendo vivir sin hacer nada?
-Eso digo yo. ¢ Tu no trabajas?

-iQué he de trabajar!

D. Narices le mirg, y al fijarse de nuevo en aquellos huesos que parecia querian agujerear la
piel, se dijo:

-Serd verdad que no trabajas, pero también debe serlo que comes poco y mal.
Luego, afiadio:
-¢ Tiene inconvenientes esa manera de vivir?

-Ninguno. Hago lo que me da la gana, me acuesto cuando quiero, me levanto cuando me
acomoda...



-¢,Cuando comes?
-Ahora: aqui hay huesos.

El perro vagabundo comenzo a roer uno muy sucio que estaba en el suelo. D. Narices no
quiso probar aquella comida y pensoé en la de la fonda.

-iMuy delicado eres! le dijo en son de mofa su compafiero. Sigueme y veras con qué
prontitud nos proporcionamos sabrosas tajadas aprovechando el descuido de algun
carnicero.

D. Narices fue tras él, pero no muy tranquilo, pues si veia piernas de carnero, también veia
cuchillos y pesas y pensaba en el efecto que unos y otras habian de producir en contacto
con su cuerpo. El perro vagabundo, mientras tanto, fijose en un cortante que estaba
distraido hablando con el duefio de la mesa vecina, y de un salto jzas! apoderose de una
magnifica tajada, echando luego a correr y haciendo otro tanto D. Narices, quien se dijo que
la vida de holganza no era tan mala como habia supuesto. Pero pronto cambié de modo de
pensar, pues el cortante comenzd a gritar:

-jAh pillo, tunante!

Y uniendo a la palabra la accién, tird una pesa al perro vagabundo, con tan mala suerte para
éste que le dio en mitad de la cabeza, cayendo muerto. Tan grande fue el susto de D.
Narices, que comenzd a ladrar desaforadamente como si él hubiese recibido el golpe, v,
perdido el tino, pegd tal salto que fue a caer dentro de un barrefio donde habia bacalao en
remojo. Cayo el barrefio y chill6 la vendedora sin darse cuenta de lo que habia ocurrido;
escapo D. Narices; se alborotaron las verduleras; una le tirg patatas, otra un banasto, quién
un tomate, una cuarta el taburete; de suerte que no hubo manos quedas ni objeto que no se
convirtiera en proyectil contra el perro; y por si algo le faltaba, el municipal que estaba de
servicio en la plaza sacé el sable y eché a correr en su persecucion.

Por fortuna D. Narices salio con vida, pero sazonado con tomates, pimientos y cebollas. Al
verse libre de sus perseguidores se dirigio cabizbajo a la fonda, convencido de que para
vivir hay que trabajar y de que quien mal anda mal acaba, como el perro vagabundo.
Mohino y el rabo entre piernas metiose en la cocina; se fue al asador, comenzo a darle
vueltas e hizo el firme propoésito, que cumplid, de rechazar en adelante toda tentativa de
holgazaneria.

Con lo dicho se ha acabado
el cuento de Don Narices,
de incidentes infelices;

iy colorin, colorado!

Y como no es malo el fin,
pues volvio a la buena senda,
quien quiera en su ejemplo aprenda.



iColorado, colorin!

El zapatero remendon

En una callejuela estrecha, que no recibia de dia mas luz que la que lograba penetrar por el
escaso trecho que separaba las altas y pobres casas de uno y otro lado; iluminandola de
noche dos faroles que mas bien parecian candilejas, pues encerrada en ellos despedia luz
rojiza la torcida, anegada en aceite de mala calidad, sin lograr sus reflejos otra cosa que
hacer mas densas las sombras, vivia un zapatero remendon que tenia su tenducho en un
portal bajo, himedo y oscuro. Llamébase Francisco y se le veia durante todo el dia, y a
veces parte de la noche, encorvado sobre los zapatos, mejores para tirados que para
remendados.

Tenianle los nifios mucha aficion, que él les agradecia poco, pues consistia en molestarle; y
al salir de la escuela, en vez de ir directamente a sus casas, tomaban por la callejuela 'y
pasaban corriendo delante del tenducho, gritando:

Zapatero, zapatero,

echa suela en el puchero;
zapatero remendon,

te has comido un gran raton.

Francisco procuraba dominarse y no levantar la cabeza; pero se pintaba tal expresion de
tristeza en su cara, que si los nifios se hubiesen fijado en ella no le hubieran molestado mas;
porque, por lo regular, los nifios son buenos y no creen causar el dafio que a veces hacen
con sus travesuras. El mas travieso, el que mas molestaba al remendon y el que capitaneaba
a sus compafieros todos los dias al salir de la escuela, se llamaba Rafaelito, tenia nueve
afios y era el que mayor ligereza mostraba en los pies y mayor fuerza en la garganta para
huir y gritar a un tiempo:

Zapatero, zapatero,

echa suela en el puchero;
zapatero remendon,

te has comido un gran ratén.

Francisco cosia los rotos de los zapatos, les echaba medias suelas, siempre pegado a un
taburete, que parecia formar parte de su cuerpo, tan encorvado como si nunca hubiese
tenido erguido el espinazo. Cuando los nifios se burlaban de él, el remend6n murmuraba:

-iDios os conserve la alegria! Si pasarais mis penas y trabajos, no os burlariais de mi.



Un dia Rafaelito imagind una jugarreta. El zapatero no estaba en la tienda y el audaz
chicuelo até el extremo de un cordel al taburete y el otro a la rueda de un carro que estaba
parado en la calle. Francisco volvio a su trabajo, y cuando el carro eché a andar, vio con
gran sorpresa que el taburete hacia otro tanto y se marchaba a la calle, rodando por el suelo
todos los chismes que contenia. Salié el zapatero gritando, detlvose el carretero, pero no
tan a tiempo que no se hubiese reunido mucha gente; mientras los chicos, apostados en la
esquina, se reian de su gracia, que no la tuvo para Francisco, porque los objetos rotos y el
deterioro sufrido por el taburete le representaban parte de su misero jornal. Hay quien dice
que al remenddn se le escapo una lagrima, y es muy posible no se equivocara la mujer que
afirmo haberla visto rodar por sus mejillas. En cambio Rafaelito se rié mucho y todo el dia
estuvo pensando en su travesura; y hasta sofid que con el taburete seguia la casa detras del
carro y luego el zapatero dando desaforadas voces. Y en esto despertd. Abrid los o0jos, vio
gue apenas habia amanecido y se volvié del otro lado; pero una voz le dijo:

-Levantate, que ya es hora.
-Hasta las ocho no he de ir a la escuela.
-Como no se trata de ir a la escuela...

-Pues ¢adonde vamos? pregunto el nifio incorporandose en la cama, creyendo que se trataba
de una excursién al campo.

-Vistete y lo sabras.

Rafaelito abri6 dos ojos como naranjas al ver a su interlocutor, que era una rata muy grande
que le presentaba unos pantalones mugrientos y remendados. Como cobré mucho miedo no
se atrevid a hacer ninguna observacion y se puso los pantalones. Luego otra rata le dio una
chaqueta tan estropeada que ensefio los codos el nifio, mejor dicho, el hombre, pues
Rafaelito habia ido creciendo hasta convertirse en un hombre.

-Estate quieto, le orden6 una tercera rata.

De un bote le salt6 a la cabeza y con la cola le enmarafio el cabello, mientras una cuarta y
una quinta dieron un par de volteretas en sus manos, que quedaron llenas de pez. Rafaelito
se echd a llorar y una de las ratas le dijo:

-Pronto principias. Reserva las lagrimas para mejor ocasion.

En esto una mosca le picé en la nariz, que se le llend de granos, y una arafia le paseo las
patas por la cara, que se le cubrié de arrugas.

-En marcha, grito la primera rata.

Eché a andar sirviendole las ratas de escolta; y Rafaelito, al pasar delante del espejo, vio
con espanto que se habia convertido en el zapatero remendén. Llegaron al tenducho, que ya



estaba abierto; y subiéndose dos ratas a los hombros del nifio, le obligaron a sentarse,
guedando como clavado en el taburete; y luego pasaron a sus espaldas y le forzaron a
encorvarse. Otra le puso un zapato viejo sobre la rodilla, sujetandolo con el tirapié, y sus
brazos se movieron manejando la lezna y el martillo. Las ratas se metieron en sendos
agujeros sin asomar mas que la punta del hocico, que adornado de erizados bigotes dirigian
hacia el nifio como diciendole:

-jCuidado con lo que haces!

A la media hora, Rafaelito, que no habia cesado de trabajar, tuvo deseos de desayunarse, y
saltando de su escondrijo una rata le presenté un mendrugo negro y duro, advirtiéndole que
aquél era el desayuno del remenddn. Con él debio contentarse, y luego las ratas le
ordenaron que siguiese su tarea, pues debia ganar el pan de su familia, que padecia mas de
hambre que de hartura. Se le saltaron las lagrimas, pero no hubo medio de levantarse del
taburete; y a las ocho, como llevase algunas horas remendando zapatos, sintiose desfallecer
a causa de la falta de alimento y exceso de trabajo; pero por su consuelo pasaron unos
chiquillos que iban a la escuela, y echando a correr, gritaron:

Zapatero, zapatero,

echa suela en el puchero;
zapatero remendon,

te has comido un gran raton.

Tanto coraje le dio a Rafaelito la burla, que se le encendieron las mejillas y se levanto para
tirar la horma a aquellos desvergonzados; pero una de las ratas salté del agujero a su cabeza
y le obligd a sentarse, diciéndole en tono zumbon:

-Ahora principias a saber lo que es bueno.
-¢He de sufrir sus burlas, ademas de sufrir el trabajo y el hambre?

-Claro esta que has de sufrirlas, pues los nifios hacen lo que tu les has ensefiado y o mismo
que tu hacias.

Callose Rafaelito y no su estbmago, que cada vez era mas exigente atormentado por el
hambre, pero debid seguir trabajando hasta las doce; y cuando a mediodia iba a dejar el
taburete rendido por la fatiga y por la necesidad, volvieron a pasar los nifios que salian de la
escuela y a coro repitieron la burla.

-jInfames! jInfames! exclamo Rafael desesperado.

-Paciencia, amiguito, le dijo una de las ratas. Ten en cuenta que es la segunda vez que oyes
lo de «zapatero, zapatero,» que hace meses vienes tu cantando al remendon. Vete a comer.

Bajando dos himedos escalones se hall6 delante de la comida, que consistia en un plato de
sopas de ajo y otro de patatas cocidas, con algunas sardinas saladas. Eran tres a comer: él,
la mujer y un hijo de Francisco; y como la comida era escasa y la mujer y el nifio



estuviesen hambrientos, en particular éste, Rafaelito se privd de parte de lo que le
correspondia. Con el ultimo bocado volvio al taburete y a los zapatos, pensando en aquellos
dos seres a cuyo mantenimiento dificilmente podia subvenir el remenddn aunque trabajase
desde el amanecer hasta la noche. Y a las dos volvieron a pasar los nifios que iban a la
escuela y se burlaron como de costumbre de Francisco, lo que equivalia a mofarse de
Rafaelito hambriento, cansado y dominado por la tristeza; y al salir de la escuela renovose
el escarnio; y entonces Rafaelito, prorrumpiendo en sollozos, exclamo:

-iDios mio! jComo ha debido sufrir el pobre zapatero! jCuénto me arrepiento de haberme
burlado de él!

Al oirle las ratas saltaron de sus agujeros encima del taburete, y la que parecia mandar a las
demés, le dijo:

-Puesto que estas arrepentido, levantate.
Rafael se levanto y se encontrd agil como el dia anterior.
-Péinale, ordend la rata a una de sus compafieras.

La orden fue obedecida, y moviendo la cola como hubiera podido manejar el peine el mas
habil peluquero, en un momento le dejoé compuesto el cabello, y a falta de pomada le pased
por encima la lengua, quedando muy lustroso. Una mariposa que entro en el tenducho, le
rozé la cara con sus alas y desaparecieron las arrugas de la frente y los granos de la nariz.
Luego otra rata mojo en agua sus patitas y le limpio las manos, mientras las demas se
apresuraban a quitarle la ropa que llevaba y a ponerle la suya con lo cual se hallé
transformado en Rafaelito. Fuese a su casa como si saliera de la escuela; y al dia siguiente,
al pasar delante del tenducho del remendon, en vez de gritar:

Zapatero, zapatero,

echa suela en el puchero;
zapatero remendon,

te has comido un gran ratén.

se detuvo y dijo:
-Buenos dias le dé Dios, sefior Francisco. Sé que tiene usted un hijo, y con el permiso de
mama le ofrezco estos juguetes; y también este dinero que mama destinaba para comprarme

otros, pero que estara mejor empleado en un vestido para su hijito.

El remenddn levanto la cabeza, acept6 lo que el nifio le ofrecia y murmurdé saltandosele las
lagrimas:

-iDios le bendiga a usted!

Rafaelito se fue a la escuela muy contento; y cuando sus condiscipulos le preguntaron al
verle si habia hecho una nueva jugarreta al zapatero, contestoles:



-No volveré a burlarme de €él, porque sé que es cosa fea y mala mofarse de los pobres. Si
queréis estar alegres como yo lo estoy, haced lo que he hecho.

-¢Qué has hecho? exclamaron todos.

-Una buena accion.

El gorrion

Naci debajo del alero de un tejado. Cuando rompi el cascarén y miré por la abertura del
nido, todo me parecié muy bonito: deseaba llegase el momento de echar a volar, pero mis
padres contuvieron mi impaciencia y la de mis hermanitos con sus buenos consejos. La
alimentacion era abundante y sana, y gracias a ella nuestras fuerzas se iban desarrollando.
Por ultimo lleg6 el momento tan deseado de echar a volar. La inquietud hacia que mi madre
piara quejumbrosamente temiendo un accidente cualquiera, pero la nota triste convertiase
en alegre cuando veia a mis hermanitos sostenerse en el espacio. Llegome la vez; extendi
las alas y...

¢Adivinan lo que me sucedié? Pues voy a decirselo. No me faltaron las alas; pero la
curiosidad, que es causa de tantos males, hizo que parara el vuelo en un prado en vez de
detenerme en un arbol; y como en aquel prado habia chiquillos y me vieron, tras de mi
echaron a correr. Yo quise escapar; pero enredeme entre la hierba, no pude huir por no
saber dar con la salida, que buscaba por todas partes menos donde hubiera debido buscarla,
que era volando otra vez; y como a correr me ganaban los chiquillos, héteme convertido en
su prisionero.

Por fortuna no di en manos de esos nifios que tienen la mala y punible costumbre de
martirizar a los pobres pajaros, y mis duefios me llevaron a su casa. Metiéronme en una
jaula, donde colocaron algoddn para que no tuviera frio. He de confesar que no estaba del
todo mal. Pusieron pan en remojo y quisieron que comiera aquellas migas. No me hice de
rogar; y como los nifios se empefiaban en que siempre estuviera comiendo, porque les
divertia verme abrir el pico y agitar las alitas, y a mi no me disgustaba atracarme, padeci
una indigestion que por poco me mata; pero logré escapar de ella, si bien estuve alicaido
durante tres dias.

Todo marchaba a pedir de boca. A los pocos dias me sacaron de la jaula y me permitieron
correr por la casa. No digo volar porque me cortaron las alas. Esto me disgusté mucho, pero
mi contrariedad subio6 de punto cuando a uno de los nifios se le ocurrio recortar un pedazo
de grana, dandole la forma de cresta y luego me la peg0 a la cabeza con engrudo o no sé



qué cosa; y héteme convertido en gallo. Ellos reian, pero a mi me hacia muy poca gracia su
alegria. Traté de quitarme la cresta, pero convencime de que todos mis esfuerzos resultarian
indtiles, pues en cuanto lograba desprenderme de ella, me la volvian a poner.

Revestime de paciencia y formé mi plan, que consistia en evadirme. Cuando los nifios no
me veian probaba la fuerza de mis alas, y cuando crei que las plumas habian vuelto a crecer
lo bastante para sostenerme, eché a volar, sali por la abierta ventana y me detuve en el
repecho de otra para quitarme la cresta, restregando la cabeza contra un rosal que habia en
un tiesto. No logré mi propdsito, pero en cambio la grana quedd clavada en una espina del
rosal y yo me encontré aprisionado, pues a cada esfuerzo por librarme, la sujeta cresta
tiraba de las plumas de mi cabeza, siendo tanto el dolor que era irresistible. Comence a
chillar como chillan los gorriones; y en esto se abrid la ventana, me cogieron y una voz dijo
con dulzura:

-jPobrecito! jComo te han puesto!

Para retirarme del rosal me cortaron con mucho cuidado las plumas a que estaba adherida la
cresta. Luego se cerro la ventana.

Por segunda vez cai prisionero; y como la primera no me fue del todo mal, he de confesar
gue no me asusté gran cosa. Cuando me di cuenta de mi situacion, me hallé encima de una
mano blanca, tan fina que parecia de terciopelo, mientras la otra me estaba acariciando
alisandome las plumas. Sobre la mano cay6 una gotita, y como tenia sed, la bebi. No puede
imaginarse bebida méas dulce. Una vez los nifios me dieron miel y crei que era lo mas dulce
gue habia, pero era amarga la miel comparada a aquella gota. Después supe que era una
lagrima, y no hay que afiadir que era una lagrima de amor, de angel, porque las que hace
derramar la envidia o el orgullo o el odio, estas son lagrimas del demonio y, por lo tanto,
son amargas.

Quise saber quién era mi duefia y la miré. Vi una joven morenita, de ojos grandes, con dos
pupilas que brillaban como dos luces, una frente que me parecié el pedazo de cielo que veia
por el agujero de mi nido y unos labios que asemejaban el color de la aurora, que a mi me
gustaba tanto contemplar, que todas las mafanitas dispertaba antes de salir el sol, y
asomando la cabeza por debajo del ala, con la que me abrigaba mi madre, me extasiaba
viendo cdmo las nubes se tefiian de rojo. Los cabellos de la joven eran negros como la
noche, que a mi me daba miedo; pero aquella cabellera no me asustaba. Hubiera jugado con
ella.

La joven se Ilamaba Manuelita. A la primera lagrima sigui6 otra; y yo, al verla llorar, agité
las alas y senti no saber cantar como los ruisefiores, porque hubiera deseado consolarla. Ella
comprendié mi intento, pues aproximo la mano a sus labios y me dio un beso.

-Hermanita, murmuré una voz més melodiosa que la del jilguero.

La joven al oirla salt6 de su asiento y corrié hacia la cama donde habia una nifia de cuatro a
cinco afnos que en aquel momento acababa de despertar.



-Buenos dias, Conchita, le dijo dandole un beso. Mira queé pajarito tan mono.
-jQue lindo es! exclamd la nifia. Quiero tenerlo.

-Cuidado con hacerle dafio.

-jPobrecito! Le querré mucho.

Manuelita me puso encima de la cama y su hermanita me acaricid. Yo salté sobre su
hombro; después pasé a la almohada, y luego me coloqué sobre su cabeza. Conchita estaba
loca de contento.

-Ahora a vestir, le dijo Manuelita.

Cuando estuvo vestida se arrodillé sobre la cama y rez6 guidndola su hermana. «Sefior,
dijeron: dignaos conceder la gloria del Paraiso a nuestra madre.» Los angeles debieron
recoger aquella plegaria y llevarla al cielo, porque de angeles procedia.

Voy a contar la historia de Manuelita. Su padre era marinero y navegaba en un buque que
debia dar la vuelta al mundo. Hacia dos afios que estaba ausente, y durante este tiempo
habian pasado muchas cosas y muy tristes. La casa donde el marinero tenia depositada la
pequerfia cantidad, fruto de sus ahorros para que su mujer y sus hijas estuviesen a cubierto
de la miseria, quebro; y la miseria llamo a la puerta del modesto hogar y moviendo su
lengua de hielo, dijo:

-jAqui estoy!

Manuelita abraz6 a su madre para dominar con el fuego de su amor el frio de la desgracia 'y
murmuro besandola:

-Madre, Dios es bueno y nos protegera. Yo trabajaré.

Trabajo Manuelita mucho para que su madre no tuviera que trabajar tanto. Tenia la casa
muy aseada y cuidaba a su hermanita con carifio. Procuraba sonreir siempre. A veces habia
lagrimas detras de las sonrisas, pero cuidaba de que su madre no la viera, porque la pobre
se hubiera puesto triste; y Manuelita se reservaba la tristeza para ella: la alegria era para
aquellos seres tan queridos.

Vivieron con algunas privaciones, alentdndoles la resignacion que nacia de su confianza en
Dios. Los dias pasaban y aun faltaban muchos para el regreso del marinero. Hubieran
deseado empujar el tiempo, pero el tiempo es un caballero que por nadie ni por nada sale de
Su paso Yy cuya presencia debe aprovecharse, porque en cuanto se ha ido ya no vuelve
aunqgue le llamemos con lagrimas de desesperacion.

Mientras esperaban al padre llamo a la puerta la enfermedad y dijo con su acento que abate:

-jAqui estoy!



Manuelita se sentd al lado de la cama de su madre. Tantos fueron los sufrimientos y tantas
las penas de la hija, que si las angeles no la hubiesen visitado hubiera acabado por sentirse
abatida. Sigui6 sonriendo para impedir que su madre llorara. Un dia ya no contuvo las
lagrimas, porque la muerte llamo a la puerta de la casa y dijo con su voz de tristeza:

-jAqui estoy!

La madre dio a Dios su alma cristiana. Conchita tuvo otra madre: Manuelita, que quedd
sola en el mundo. No quedo sola, porque también ella tenia su madre: la Virgen, que lo es
de todos los afligidos.

Manuelita olvidd su orfandad para que no la sintiera Conchita. Pasaba todo el dia
trabajando y algunas veces parte de la noche, pero con el dinero que ganaba nada faltaba a
su hermanita, que iba muy aseada; y ella, aunque se veia privada de todas las distracciones
de su edad, se daba por muy satisfecha cuando Conchita la recompensaba con sus caricias.
Cuando los dias festivos, Manuelita llevaba a su hermana a paseo al salir de misa; la gente
se detenia a mirarlas y todos pensaban:

-iQué buena es!

Yo procureé distraer a Manuelita y creo que mas de una vez contribui a que sonriera. Pude
recobrar la libertad, pero s6lo la aproveché para permitirme unos cuantos paseos por el
espacio, con descansos en las ramas de los arboles del paseo vecino. Al volver al lado de
mis amas me acariciaban y me decian:

-¢ Ya estas aqui? ¢Qué has charlado con tus compafieros?

Cada dia las queria mas y preferia su casa al campo. Como en ella no habia gato, estaba
completamente tranquilo y era muy dichoso.

Una tarde, después de haber picoteado las migajas de pan que quedaron sobre la mesa,
arranqué el vuelo y salime a dar mi acostumbrado paseo. Hallé la gente de la ciudad muy
animada como si algo extraordinario ocurriera, y en verdad que extraordinaria era la cosa,
pues el hijo del rey queria casarse y su padre habia mandado pregonar que la elegida seria
la mas guapa y la mas rica, convidando a un baile a todas las muchachas casaderas de sus
Estados, para que el principe las viera y escogiera entre ellas a su esposa.

Las modistas trabajaron noche y dia y también los molineros, pues todas querian
empolvarse, con lo cual escase0 la harina y aumento el precio del pan aquellos dias. Yo
quise saber a quién elegiria el principe y me meti en el salén del palacio real donde debia
darse la fiesta. A la hora fijada acudieron tantas jovenes y caballeros que llenaron todas las
salas. A la mitad del baile el principe, que era muy guapo, se sent6 en un sillén dorado al
lado del trono donde estaban los reyes, y fueron pasando todas las jovenes haciendo una
gran reverencia. Cuando hubieron pasado yo me acerqué al hijo del rey y le dije:

-Principe: falta una joven.



Volvio la cabeza para ver quién le hablaba, pero yo ya habia salido del salon. El principe
Ilamo en el acto a su mayordomo y le pregunt6 si faltaba alguna joven en el baile.

-Falta una, sefior, le contestd el mayordomo.
-¢Por qué no ha venido?

-Ha dicho que vistiendo luto, mas su corazon que su cuerpo, por la muerte de su madre, no
podia asistir a un baile.

-¢Sabia que en esta fiesta debia elegir esposa?

-Se lo hice presente y me contestd: «Ah, sefior: el principe ha resuelto escoger a la mas
guapay rica y yo no soy rica ni guapa. Ademas, yendo al baile quedaria sola en casa mi
hermanita, y como soy para ella una madre, debo cuidarla.»

Oyo con mucha atencién el principe lo que le dijo su mayordomo; y cuando llegé la hora en
gue debia pronunciar el nombre de la que elegia por esposa, anuncié con gran sorpresa de
todos que ya se sabria su resolucion.

Yo conté a Manuelita lo que habia visto en palacio y ella me dijo:
-iQuiera Dios que la compariera que el principe elija sea digna de él, porque es muy bueno!

Por la mafana llamaron a la puerta y entrd el principe, quien al ver a Manuelita lanz6 una
exclamacion de sorpresa. La joven no acertaba a reponerse de su asombro y no sabia cémo
recibir en casa tan humilde a personaje tan elevado; pero el hijo del rey se encontraba en
situacion de animo parecida, pues no habia visto mujer tan bella como Manuelita, belleza
aumentada por los relatos que al principe habian hecho de su abnegacion y carifio filial. El
caso fue que porque ella no sabia cdémo hablar a un principe, y porque €l no sabia qué decir
a una mujer tan hermosa, la conversacion tuvo mas pausas que palabras. Aquella misma
tarde el pregonero anuncié que Manuelita era la elegida por esposa del hijo del rey. Este
pregunto al principe por que habia dado la preferencia a una joven que, si bien era muy
bella, era muy pobre, y su hijo le contesto:

-Sefior; dije que me casaria con la méas hermosa y la méas rica y cumplo mi promesa, pues Si
en belleza no hay quien iguale a Manuelita, tampoco hay quien la supere en riqueza, porque
tiene la riqueza del alma.

El rey abrazo al principe y le dijo:

-Buena eleccion has hecho, hijo mio, porque la riqueza del alma es la mejor de las riquezas.
Celebrose la boda con mucha pompa. La carroza donde iba Manuelita la tiraban gorriones,

pues yo conté lo sucedido a mis comparieros y quisieron para ellos el honor de llevar a la
joven a la iglesia. Los reyes obsequiaron al pueblo con una comida compuesta de sopa, en



la que se emplearon 400,000 panes, y para el caldo 100,000 gallinas y 2,000 vacas; pescado
frito y en salsa, consumiéndose 80,000 merluzas, 40,000 anguilas, 150,000 salmonetes y
200,000 lenguados; y después hasta 5,000 cabritos, 100,000 terneras y 300,000 pavos
asados. A cada convidado se le dio un queso de Holanda y una botella de vino. Manuelita,
ya princesa, mandé socorrer a todos los pobres.

Grande fue la tristeza del marinero cuando al regresar de su viaje alrededor del mundo supo
que su esposa habia muerto, pero extremado fue también su jabilo al hallar a su hija
convertida en princesa y a Conchita instalada en palacio al lado de su hermana. Los
principes fueron muy dichosos y el hijo del rey nunca se arrepintié de haber preferido a
todas las riquezas las del alma. El marinero fue nombrado capitan de uno de los mejores
barcos del rey. Conchita fue creciendo y casé con un sobrino del monarca; y también a mi
me alcanzé la felicidad, pues la princesa quiso tenerme a su lado y me conservo el mismo
carifio que cuando vivia en su aseada y pobre casita. Dicho esto, s6lo me queda deciros:

iColorado colorin!
aqui tiene el cuento fin.

La vuelta al mundo

Hacia muchos afios que Francisco, un hortelano que vivia con algun desahogo cultivando
con esmero coles, berzas, ensalada y otras verduras, habia abandonado por completo un
pozo que habia en uno de los rincones de la huerta; y de €l prescindio porque casi
desaparecio el agua, que antes habia sido muy abundante, muy buena y muy cristalina. Pero
como en este mundo todo cambia, también cambio de direccion el manantial. En vez de
tomar hacia la derecha, se fue hacia la izquierda, y el resultado fue quedarse el pozo sin
agua. Es decir, no se vio privado del todo de ella, pues gracias a algunas filtraciones, nunca
Ilegd a quedar seco; pero el agua era tan escasa, que el hortelano no pudo aprovecharla. En
cambio Francisco y sus hijos convirtieron el brocal del pozo en depdsito de todo lo
inservible. Si se rompia un puchero, al brocal iba a parar; los tronchos de col alli quedaban;
en una palabra, todo lo indtil.

Hubo quien saco provecho del olvido del hortelano. Se apoderaron de la superficie del agua
esos insectos que tienen el privilegio de caminar por encima de ella, ofreciendo a sus
delgadas patas un apoyo tan so6lido como al corcel el mas firme apisonado. En el fondo
vivian algunas sabandijas con suma tranquilidad, pues no les molestaba la cuba al bajar
acompariada del chirrido de la polea; y en las negras y humedas paredes habia establecido
su morada una limaza. Este animalucho tenia la costumbre de dar algunos paseos y a veces



se acercaba al fondo del pozo. Al verle, los insectos que por la superficie corrian se
alejaban prudentemente y como si tuvieran alas, a manera de buque empujado por la
tempestad. La limaza les seguia con la vista y se decia:

-iComo me temen!

Teniendo delante un espejo, se cae en la tentacion de mirarse. En ella caia la limaza; y al
ver reflejada su imagen en las aguas y al compararse con los insectos de la superficie y con
las sabandijas del fondo, murmuraba:

-iQué diferencia entre ellos y yo! Juntando todos los insectos, no llegan a la mitad de mi
volumen.

Por este estilo discurria, y como no habia quién la contradijera, llegd a deducir que era
fuerte, que era bella, que era temible y no sabemos cuéntas otras cosas, pues el vanidoso
suele no hallar limites cuando la presuncién le empuja.

A lo dicho hemos de afiadir que las ventanas de la escuela del pueblo daban a la huerta 'y
que la limaza oia las explicaciones del sefior maestro; y a fuerza de repetir éste las
descripciones geogréficas, saco un alumno aprovechado, del cual no tenia noticia; y este
alumno no era otro que la limaza.

iLo que son las cosas! Tanto oy6 hablar de mares y rios y paises lejanos y de las bellezas de
la naturaleza, que la limaza resolvio dar la vuelta al mundo; y como los preparativos eran
para ella muy sencillos, pues con poner en movimiento su cuerpo todo estaba listo sin
necesidad de maleta ni dinero, eché a andar; mejor dicho, comenzo a arrastrarse,
describiendo circulos alrededor del pozo, pero siempre subiendo, pareciéndole que éste era
el camino mas corto. Como lo unico que en realidad hacia era moverse y fatigarse
perdiendo el tiempo y gastando inatilmente sus fuerzas, emple6 veinte dias en llegar al
brocal; y una vez hubo movido a derecha e izquierda los dos tentaculos en los que tienen
los ojos los animales de su especie, se dijo muy satisfecha que otro hubiera necesitado triple
tiempo para llegar a donde ella; y se dijo triple, porque no le bastaba en todas las cosas
doblar a los demaés seres, pues cuando menos queria triplicarles.

Después de haber tomado algtn descanso, calcul6 el efecto que su presencia habia de
producir en el mundo. Pero ;donde esta el mundo? se pregunto la limaza. Volvid a mirar, y
como de las explicaciones del sefior maestro habia sacado en limpio o en turbio que el
mundo era redondo, al ver que lo era el pozo, convenciose de que, dando la vuelta al brocal,
daba la vuelta al mundo.

Ya reposada, arrastrose de nuevo. La noche anterior habia llovido y se habia llenado de
agua la juntura de dos ladrillos. La limaza creyd hallarse ante el Tajo, cuya corriente habia
ponderado el maestro, admiro el caudaloso rio, y al pasarlo convenciose de que era un
animal privilegiado, pues su cuerpo llegé a la opuesta orilla cuando aln se apoyaba en la
otra.



-iOh rio, tan abundante en aguas como en profundidad! exclamo; ¢qué eres si conmigo te
comparas?

Poco después hallé un hoyuelo formado por la falta de un ladrillo, y como también
estuviese lleno de agua, tomole por el Atlantico. Algunos segundos se entretuvo en su
contemplacion y convirtio en poderosos y veleros buques varios fragmentos de hojas de
perejil que en el agua habia. Dejo atrés el hoyo, pensando que las cosas estan en relacion
con la importancia del que las mira, pues el Océano, tan temible para los hombres, era para
ella un juguete, como lo probaba el haberlo atravesado en pocos instantes, en vez de los
muchos dias que en igual tarea empleaba un vapor. Una vez hubo pasado el Atlantico
exclamo:

-iYa estoy en Américal

Se hallaba al lado de un troncho de col; y como el sol desapareciese en el horizonte, puso
fin la limaza a la primera parte de su viaje de circunnavegacion.

Con el alba dispert6 la limaza, y al mirar el troncho de col crey6 encontrarse a la entrada de
uno de aquellos bosques virgenes de América y penso que el sefior maestro no habia
exagerado al ponderar la esplendidez de la vegetacion americana, pues nunca habia visto
cosa semejante. Los ladrillos tomados de moho, pareciéronle las inmensas praderas de la
América del Norte; y como su presencia turbase la tranquilidad de varios de esos bichos
que en los parajes humedos habitan, creyo que eran rebafios de bufalos. Més alla habia un
tiesto por entre cuyas rendijas se escapaban gotas de agua. Detlvose la limaza y exclama:

-iEstas deben ser las cataratas del Niagara! jOh portento de la naturaleza, jamas igualado!
Un mosquito pasé zumbando por encima del descalabrado tiesto, y la limaza murmuro:

-Aguila es este pajaro que por encima del Niagara vuela, sin que le imponga pavor tan
asombroso salto de agua. Solo yo y el aguila somos capaces de tanta intrepidez.

Encogid su cuerpo, lo estird y siguio su viaje, que interrumpid un agujereado puchero
puesto boca abajo, que después de haber estado convertido por espacio de muchos afios en
nido de gorriones, habia ido a parar alli porque ya ni para tal uso servia. Al considerar su
elevacion, se dijo que aquello debia ser la cordillera de los Andes, y al recordar que los
Andes estaban en la América meridional, acab6 de formarse extraordinario concepto de si
mismo, pues en pocas horas se habia trasladado del Nidgara a los Andes, tan distantes para
los hombres y tan cercanos para la limaza. Resolvio pasar la noche al pie de la cordillera 'y
asi lo hizo.



Al amanecer del siguiente dia comenz6 la exploracién de los Andes, o sea del puchero, y al
Ilegar a la cima vio algunas manchas, resto de la capa de cal que antes tenia para inspirar
confianza a los gorriones; y recordando las explicaciones del sefior maestro, se dijo que
estaba en el elevado cono de Cuptona, siempre nevado y cuya altura es de 10,500 pies. El
agujero por donde antes se metian los pajaros Ilamole extraordinariamente la atencion y
supuso que debia ser el crater de algin apagado volcan; y como en esto el aire moviese el
puchero, que no tenia sélido asiento, creyd que habia comenzado un terremoto; temi6 que
el volcan fuese a arder; el miedo le hizo perder el tino, y tratando de escapar, cayo0 en el
interior del puchero por uno de los boquetes que en él habian abierto las pedradas. El
batacazo no fue cosa, pero necesito algunos segundos para reponerse, y al lograrlo pensé
que se hallaba en las entrafias de la tierra. No estaba sola, pues alli tenia su refugio un
enjambre de orugas que con los vaivenes del puchero se agitaron moviéndose en todas
direcciones. En monstruos antidiluvianos les convirtid la limaza, que de si misma espantose
al ver que a ellos espantaba. En esto entré un moscardon, que comenzé a revolotear
zumbando; y no supo qué clase de animal era aquél, superior al mosquito, que habia
tomado por aguila. EI moscardon se enredo en la tela de una arafia, que hacia él extendio
sus largas y vellosas patas, avanzando su asqueroso cuerpo. La victima agitose creciendo en
intensidad el zumbido. La arafia procuro sujetarla con sus patas, y cuando estaba a punto de
lograrlo, el viento volvid a agitar el puchero; balanceose la arafia, logré desasirse el
moscarddn y huyd. Buscd escape la limaza en medio del débil susurro del aire, que para
ella era rugido de deshecha tempestad; y al salir del centro de la tierra recordé los
tremebundos espectaculos que habia presenciado, y entre ellos la lucha de aquellas bestias
fieras, por los nacidos no imaginada; de todo lo cual dedujo que otra que no fuera ella
hubiera muerto del batacazo, o comida de aquellos monstruos o bien del susto; siendo el
haber salido ilesa sefial evidente de que ni en fiereza, ni en fuerza, ni en resistencia, a ella
podrian compararse ni siquiera los animales antidiluvianos.

Las emociones habian sido tantas, que la limaza creyd conveniente descansar.

v

En su cuarta jornada vio unas piedrecitas que apenas mojaba la humedad que aun
conservaba el ladrillo en que las habia puesto el hijo del hortelano.

-Estoy en la Oceania, penso la limaza.

Atraveso la Oceania; y como en aquella parte del brocal faltasen los ladrillos y creciese la
yerba, quedose parada delante de lo que para ella eran espesos bosques, y algo perpleja,



pues no sabia si se hallaba en Asia 0 en Africa. Al arrastrar su cuerpo por aquel continente,
vio una hormiga, y la limaza se detuvo exclamando:

-iUn ledn!

El ledn, o sea la hormiga, iba y venia buscando una salida, y la limaza se dijo que debia
tener la calentura. Al compararse con la hormiga, preguntose qué era ella si el ledn era el
rey de las selvas. Y mientras asi discurria, vio avanzar con torpes movimientos un
escarabajo.

-Este debe ser el elefante, el mas colosal de los animales. ;Qué soy yo entonces, pues su
volumen no llega al mio? Me convenzo de que soy un ser extraordinario. Fiero es el ledn,
fiero el elefante y estoy cerca de ellos y no tiemblo. jQué lucha tan terrible se trabara entre
esas feroces bestias! Preparémonos a presenciarla.

En efecto, el escarabajo paso al lado de la hormiga, y ésta cerca de aquél, y uno y otro
siguieron su camino sin que hubiese nada, emprendiendo de nuevo el suyo la limaza.
Encontrose con un gusano que tomé por serpiente boa; atravesé nuevas tierras y nuevos
rios; y por ultimo, topo otra vez con el troncho de col y después con la juntura de los dos
ladrillos, que tomo por el Tajo, que asi como habia marcado el principio, marcaba el
término de su viaje.

-jHe dado la vuelta al mundo! exclamo llena de vanidad. Hubiera deseado ver un pozo,
pues recuerdo que un dia el sefior maestro dijo riendo a uno de sus alumnos que el mar era
un pozo grande; pero los pozos deben ser tan pequefios que escapan a mi grandeza.

Dicho esto comenz6 a descender; metiose en su escondrijo, y la vanidad la hinchd tanto,
que cuando quiso salir de €l no pudo y murio de vanidad.

No tendria el tonto precio

si se pagara lo necio,

mas como no vale nada

la necedad sélo enfada,

0 bien merece desprecio. 5
Ser presuntuoso es un vicio
que a muchos saca de quicio:
huye de ser presuntuoso

que huirés de hacer el 0so,

y a mas de perder el juicio. 10

Un dia de libertad



Ocho afios tenia Luisito, nifio moreno, de ojos como nueces, cabello rizado, en cuyo
peinado ponia grande esmero su mama, que le queria como s6lo saben querer las madres; y
Luisito a veces abusaba algo del carifio maternal, cosa que no deben hacer los nifios. Nada
le faltaba, a no ser que el criado no le acompafiara cuando iba a la escuela, pues al pasar por
la calle sus ojos se clavaban en los nifios menos dichosos que él, que por ellas vagaban y
hubiera deseado poder correr por la ciudad como ellos, sin que nadie le molestara con su
vigilancia. Tanto crecio el deseo, que un dia aprovecho un descuido del criado para
esconderse detras de la puerta de una escalerilla; y transcurrido buen rato, asomad las narices
a la calle, y al convencerse de que el criado se habia ido, salté a ella, ech6 la gorra en el aire
y se dijo:

-iYasoy libre!

El bueno del criado estaba desesperado; pero Luisito, sin cuidarse de €l, comenzd a recorrer
las calles hasta que se detuvo delante de una frutera, compr6 una libra de peras y se las
comi6é murmurando:

-iQué ricas estan! jEn mi casa s6lo me permiten comer una! jQue tiranial

Luego jugo con otros nifios; y todo marchaba perfectamente, y Luisito estaba tan contento
que no comprendia cdmo antes no habia hecho su primera escapatoria. Como tenia algunos
cuartos, comprd un trompo; pero no era muy diestro en su manejo, y el trompo, en vez de
bailar en el suelo, peg6 un brinco y rompié uno de los vidrios de la tienda de un zapatero
que salié con el tirapié. Corrio Luisito cayéndosele la gorra, y tras €l echo el zapatero,
quien no pudo alcanzarle; pero se quedo con la gorra, diciéndole mientras le amenazaba
con el tirapié:

-jAh, tunante; lo que es la gorra no te la devuelvo sin que me pagues el vidrio!

Sin ella quedose Luisito, muy contrariado y mas cansado; y como se habia atracado de
peras y la larga carrera le habia descompuesto el estomago, éste no se aquietd hasta que el
nifio hubo echado cuanto tenia en su cuerpo, con tan poco tino que manchd las sayas de una
criada que volvia de la compra; y como fuese poco sufrida, cogio del cesto lo primero que
le vino a mano, que era harina que llevaba envuelta en un papel, y tirola a la cabeza de
Luisito, cuyos negros cabellos y moreno rostro quedaron como bufiuelo cubierto de azlcar.
Los nifios que pasaban por la calle se echaron a reir y a cantar:

El sefior de la tahona

se ha empolvado su persona.
iQué blanco val

iQué lindo esta!

Luisito procuro escurrirse, pero sin lograrlo, pues nuevos nifios se unieron a los primeros,
formaron la rueda a su alrededor y comenzaron a dar vueltas cantando a compas:



Un sefior enharinado

sentd plaza de soldado,
y por ser gran caballero
destinaronle a ranchero.

La aparicion de un municipal al extremo de la calle puso término a la broma; y Luisito se
fue como los demas, pero por distinto lado, pues también temia al municipal, porque se le
habia ocurrido que habia cometido una falta escapando del criado; y en vez de repararla
volviendo a su casa, la agravo perseverando en ella. A la hora de comer pareciole que el
estomago le preguntaba si estaba puesta la mesa; y el nifio rascose la cabeza, de la que
habia quitado parte de la harina, pues toda no le habia sido posible; y no supo qué
contestarle, porque habia gastado los pocos cuartos que tenia y ni siquiera le quedaban para
comprar un panecillo. Parece que le entraron ganas de llorar al recordar el blanco pan, los
bien aderezados manjares y los cuidados de su mama, que entonces aprecio; pero temid
volver a su casa y comenz0 a dar vueltas por las calles, muy cabizbajo y como perro
vagabundo que no sabe a donde va, pero si a lo que va: en busca de un hueso que roer. Se
detuvo delante de un tenducho donde vio tajadas de bacalao frito, sardinas y otros
comestibles en platos de dudosa limpieza, y los ojos se le quedaron fijos en ellos,
diciéndose que con gusto se comeria todas las tajadas, por mas que en su casa le hiciese
ascos el bacalao; y mientras en esto pensaba, un perrillo que estaba echado en una silla de
la tienda comenzo a grufiirle; y Luisito, muy enfadado, le hizo una mueca e imito el grufiido
del perro, que salto de la silla, armando gran alboroto de ladridos, y le embistio. Otra vez el
nifio echo a correr; y como el perro estuviese a punto de alcanzarle, se amparé detréas de una
mujer que por la acera pasaba llevando una cesta con huevos; la que, como se viese el perro
encima, valiose como arma de la cesta dando con ella en los hocicos al perrillo, que con la
misma rapidez que embistiera escap0 lanzando quejumbrosos grufiidos. Pero mientras tanto
los huevos se habian estrellado formando una colosal tortilla encima de las piedras. Libre
del perro, volviose la mujer hacia el nifio, y un: -jAh pillo!- lanzado con mucha colera,
indicd a Luisito que era ocasion de volver a huir, como asi lo hizo; mas no con tanta
presteza que no le alcanzara un huevo que a modo de proyectil disparole la mujer. Diole en
mitad del cogote, y de él tuvo noticia por el golpe y por la clara y la yema que comenzaron
a escurrirse por su espinazo, entre piel y camisa.

Esta vez Luisito ech6 a llorar a lagrima viva, pero sin cesar de correr. Metiose en una
escalerilla muy oscura, temeroso de aquella mujer, y sentose en uno de los escalones.
Pensando en su casa Yy en sus padres pasose algun tiempo, hasta que vio una cosa que se
movia encima de su pierna; y al notar que era un escarabajo y que de ellos estaba llena la
escalera por ser la casa muy humeda, bajola con tanto apresuramiento que por poco se cae.
Al salir a la calle vio al otro extremo a la mujer que estaba hablando a un municipal,
contandole sin duda lo ocurrido; y no fue lo peor que él la viera, sino que ella viera a
Luisito, pues con paso apresurado se dirigié hacia donde estaba seguida del municipal. No
les esper0 el nifio, porque el miedo puso alas a sus pies, y a pesar de los escarabajos volvio
a subir la escalera, no parando hasta el tejado, cuya puerta encontr6 abierta. Por fortuna
suya era aquel plano y de ladrillo, porque a ser inclinado y de tejas hubiera sido facil que
resbalara y fuera a morir estrellado en mitad de la calle.



Creyose salvado; pero como al poco rato oyese ruido de pasos y voces, se apoderd de él un
miedo cerval; y buscando por dénde escapar, no hallé otro medio que meterse en una ancha
chimenea, a tiempo que el municipal y la mujer penetraban en el tejado. Vieron las manos
de Luisito, que le servian para sostenerse agarrado a los bordes de la chimenea, y como
dijese el municipal: -Alli estd: veo sus manos, las retird instintivamente; lo que equivale a
decir que bajo por el cafidn de la chimenea y cayé encima de una cazuela, haciéndola mil
pedazos, que una vieja se disponia a poner en un fogon. Lanz6 agudos gritos Luisito y
terribles chillidos la vieja, a los cuales se alborot6 toda la vecindad. Afirmaba aquélla que
una bestia extrafia y muy negra se le habia metido en casa. Espantaronse los vecinos y
acudieron unos con palos y otros con escopetas para matar aquella bestia feroz; pero
afortunadamente llegé a tiempo el municipal, quien les enterd de lo que pasaba; mas por lo
que pudiera suceder, entraron todos muy prevenidos y el municipal delante, con el sable
desenvainado, y encontraron al nifio cubierto de hollin que hacia resaltar mas la blancura de
la harina que le habia quedado en los cabellos, con los vestidos desgarrados y llorando a
lagrima viva. La mujer de los huevos queria pegarle; la vieja, reclamaba el valor de la
cazuela y los vecinos decian que era necesario dar una paliza a aquel ladrén.

-iNo soy ladron! jNo soy ladrén! exclamo Luisito avergonzado, al oir que por tal le
tomaban. El municipal contuvo a todos e interrog6 al nifio, que dijo el nombre de sus
padres y dio las sefias de su casa contando su escapatoria.

-Nos engafia, gritaron. jEs un pillete! jUn bribon!
-Digo la verdad, sollozaba Luisito.
-Ahora lo sabremos, dijo el municipal. Le acompariaré a la casa cuyas sefias me ha dado.

Salieron de la habitacion de la vieja; bajaron la escalera y al llegar a la calle se encontraron
con mucha gente atraida por el alboroto. Echaron a andar, el municipal y Luisito delante y
detrds muchos hombres, mujeres y nifios, cuyo nimero iba a cada paso en aumento.
Llegaron a la casa y Luisito entrd cabizbajo; y cuando estuvo en presencia de su madre, que
se hallaba muy inquieta, echose a sus pies y llorando le pidié perdon. La mama orden¢ al
criado que pagara lo que valian los huevos y la cazuela; y cuando estuvieron solos, dispuso
que metieran a Luisito en un bafio y le limpiaran, en lo cual se emplearon cuatro libras de
jabon, pues entre blanco de la harina, amarillo del huevo y negro del hollin, no habia por
donde cogerle. Parece que el nifio escarmento, pues estuvo todo el resto del dia muy
pensativo y por la noche sofié que le metian en un costal de harina, le freian en tortillay
que, al mismo tiempo, era el carbdn que servia para freirle; y a la mafiana siguiente,
después de haber dado los buenos dias y besado la mano a su madre, le dijo:

-Mam4, ya se me han acabado las ganas de correr solo por las calles y de desobedecer tus
ordenes.

La mufeca



Enriqueta estaba loca de contento pues habia llegado el instante, para ella tan deseado, de ir
a la quinta de los Rosales, situada en una preciosa campifia que tenia por perspectiva verdes
montafias y a corta distancia un riachuelo que se deslizaba dulce y tranquilamente sobre un
lecho de rocas, debajo de las cuales se guarecian algunos peces, muy poco amables por
cierto, pues no se dejaban ver por Enriqueta y se ocultaban en cuanto la morenita cara de la
nifia se reflejaba en las aguas. Gustaba mucho de las flores, de los arboles, de correr y jugar
por el verde prado tachonado de amapolas. La nifia gozaba en el campo y respiraba con
fruicion el aire embalsamado. Llena de jubilo subié al carruaje, tomando asiento al lado de
sus padres; cuando diviso la quinta lanzo gritos de alegria; y apenas hubo puesto los pies en
el suelo, hubiera comenzado a saltar si su mama no la hubiese obligado a estarse quieta
para descansar de las fatigas del viaje.

Al dia siguiente fuese a recorrer el jardin y a visitar los rosales que daban nombre a la
quinta, cuyas flores eran sus queriditas amigas; por la tarde dio una vuelta por el prado y
Ilegose al riachuelo; pero los ariscos peces se escondieron y sélo logro ver la cola de uno al
meterse debajo de una piedra.

Los dias se asemejaban para Enriqueta, aunque nunca fuesen iguales, pues los incidentes
siempre variaban. Ya descubria un nido oculto en un matorral y con jabilo participaba el
hallazgo a su pap4, que le recordaba que los nidos debian ser respetados por los nifios y que
era crueldad robar a una madre sus hijitos; ya la entusiasmaba el vuelo de las mariposas, el
canto de las aves, la fruta que colgaba de los arboles, de la cual s6lo comia con permiso de
sus padres para evitar que la dafiara; ya lograba sorprender a los peces del arroyuelo y
verlos hasta que se ocultaran; y todo esto constituia otras tantas emociones para Enriqueta.
Cierta tarde volvio a su casa e hizo un mohin al entrar. Su madre lo not6 y preguntole:
-¢Que te ha pasado?

Enrigueta parecia una mujercita en el hablar y contesto con desenfado:

-He visto un nifio sucio; muy sucio.

-¢ Te ha disgustado?

-Si, mama.

-Eso prueba que eres aseada, cualidad que nunca deben perder las nifias.

-No sé, afiadié Enriqueta, porque todos los nifios no han de vestir trajes limpios como el
mio.

La madre miré a su hija, y después de haberla observado un instante, le pregunté:

-¢El nifio tenia la cara sucia o los vestidos?



-Los vestidos.
-¢ Estos serian viejos?

-Muy viejos, mama. Estaban méas echados a perder que los trapos de cocina. j Y0 no sé por
qué los nifios no han de llevar vestidos nuevos!

La madre no contestd. La mafiana siguiente acompari6 a Enriqueta. Al poco rato vieron una
mujer que llevaba en brazos un nifio de apariencia enfermiza, cubierto de harapos.

-Mama, dijo Enriqueta, vdmonos de aqui.
-¢Por qué quieres irte?

-Porque viene aquella mujer con el nifio sucio.
-Nos marcharemos después, Enriqueta.

La mujer llego delante del grupo que formaban madre e hija y saludd. La mama de
Enrigueta, que se llamaba Inés, devolvid el saludo y pregunt6 carifiosamente:

-¢Vive V. cerca?
-Si, sefiora.
-¢ Esta enfermo su hijo?

-Muy enfermo. El sefior médico me manda que le saque a paseo a la hora del sol, pero no
mejora.

-iPobre angelito! murmuro Inés. ¢Quieres darme un beso?

Toma@ el nifio en sus brazos, con gran sorpresa de Enriqueta; le sent6 sobre sus rodillas y le
dio un beso en cada mejilla. Luego metid la mano en el bolsillo, sac6 unos dulces y se los
ofrecid. Los cogio el nifio y apenas si con una sombra de sonrisa pudo dar gracias. La
madre volvio a tomar el nifio y se alejd. En cuanto estuvo algo distante, exclamé Enriqueta:

-Mam4; jte habra ensuciado el vestido!

-No, hija mia. Ta has confundido la pobreza con la falta de aseo. Sus vestidos son pobres,
pero aseados.

-¢Como le has besado? ;Por qué le has dado dulces?

-Porque las buenas acciones lo mismo consisten en besos que en dadivas, y porque el que
da a los pobres, da a Dios.



Enrigueta inclind la cabeza. Su madre no insistid. Al llegar a su casa enterose de quién era
aquella mujer y supo que era tan honrada y laboriosa como desdichada, pues habia perdido
a su marido y estaba enfermizo hacia tiempo su Unico hijo, de manera que su cuidado la
impedia dedicarse al trabajo. Por fortuna suya, los vecinos habian tenido noticia de su triste
situacion y procuraban aliviarla en lo posible. Inés ordend que prepararan una cesta con
comestibles, y fuese con Enriqueta a casa de la viuda. La morada era muy misera, pero
limpia. En un rincon habia una cuna donde dormia el nifio, mientras la madre se ocupaba en
disponer la cena, que consistia en legumbres hervidas. Al ver entrar a Inés, la viuda
exclamo:

-iAh, sefiora! jDios la bendiga a V. por dignarse visitar mi casa.

Inés puso sobre un banco la cesta y contuvo las muestras de gratitud de la viuda, que con
lagrimas no cesaba de darle las gracias. Enriqueta estaba mirando a aquella mujer y al nifio,
que despert0 y abrio los 0jos. Enriqueta se acercé a la cama y le beso. Al salir le pregunto
su madre:

-¢Por qué has besado al nifio?

-Porque recuerdo que V. me dijo que las buenas acciones lo mismo consisten en besos que
en dadivas y que el que da a los pobres da a Dios.

-Mientras Dios te recompensa, yo te devolveré duplicado el beso que has dado.
Inés besd repetidas veces con efusién a su hija.

Al llegar a su casa, Enriqueta encontrose con una agradable sorpresa, consistente en una
mufieca que le ofrecid su padre. Tirando de un corddn de seda decia «papa», «mama»; sus
0jos se abrian y cerraban y movia la cabeza. Su cabello era rubio, y la nifia se propuso
peinarla todos los dias y confeccionarla vestidos nuevos; la hizo dormir, y como tardara en
conciliar el suefio, la rifio. Besola luego para que no llorara. La sentd a su lado a la mesa, la
dio de comer y quiso que bebiera, y al acostarse la metié en su camita. Cuando fueron a ver
a la viuda llevose la mufieca, de la que no podia separarse un momento. El nifio estaba en
brazos de su madre, recostada la cabecita sobre el hombro de la que le habia dado la vida.
El sello de tristeza era mas intenso y bastaba mirar a la infeliz viuda para comprender que
habia llorado.

-Animo, amiga mia, le dijo Inés; Dios es misericordioso.

-iBendito sea! murmurd la pobre mujer: no ceso de rogarle que devuelva la salud a mi
Luisito.

-¢Como sigue?

-iNo mejora! dijo con voz apenas perceptible la viuda.



-Parece que esta bastante animado.

-No ha levantado en todo el dia la cabeza, que tiene pegada a la mia.

-Pues ahora la tiene erguida y los ojos muy abiertos.

Asi era. La viuda siguid la mirada de su hijo y una nube de tristeza oscurecid su frente.
Luisito tenia la vista clavada en la mufieca de Enriqueta. Aquel precioso juguete parecia
devolverle la vida; pero jpobre nifio! al irse Enriqueta se llevaria la mufieca y entonces el

disgusto aumentaria su postracion.

Inés comprendid lo que significaba la tristeza de la viuda y qué era lo que mantenia una
vaga sonrisa en los labios de Luisito, y dijo a Enriqueta:

-Hija mia, ¢no es verdad que es muy linda la mufieca?
-Si, mamé; muy hermosa, muy linda.

-Pero mas lindas y hermosas son las nifias que hacen una buena accion. Luisito esta muy
triste.

-Si mama4; yo desearia devolverle la alegria, porque le quiero.

-Devolverle la alegria equivaldria a devolverle la salud, y t0 puedes contribuir a que la
recobre.

-¢Coémo, mama?

-¢No has notado que al poco rato de estar nosotras aqui ha levantado la cabeza?
-Es verdad.

-Parece que quiere sonreir.

-Pero no acaba de decidirse.

-¢Quieres que sonria?

-Si, mama.

Inés cogid la mufieca y la presentd a Luisito, que extendi6 las manos, agité los pies y lanzé
una exclamacién de alegria.

-Ahora, afiadio Inés, si quieres que cese de sonreir, vuelve a tomarle la mufieca. Ella puede
contribuir a que recobre la salud.

-Quiero mucho la mufieca, mama, pero prefiero que Luisito recobre la salud.



-iAh, sefioral... jSefiora! balbuce6 la pobre viuda. jDios las bendiga!

Enrigueta pensé mucho en la mufieca durante el resto del dia, pero no se arrepintié de
haberla dado a Luisito. Hemos de confesar que se durmié pensando en ella. Al despertarla
un beso de su madre, la nifia le dijo:

-Mama: he sofiado que la mufieca venia a visitarme con muchas amiguitas suyas, que
hablaban como nosotras. jQué suefios tan agradables he tenido!

-Hija mia, le contesto Inés; cuando las nifias son buenas, los angeles velan su suefio; cuando
son malas, los angeles lloran. Tu eres buena: diste ayer tu mufieca a Luisito, y los angeles,
que todo lo ven y lo oyen, no se han apartado del lado de tu camita.

-¢Iremos a ver al enfermo?
-Si.

Luisito mejord y a los pocos dias volvid a reaparecer el color en sus mejillas, que fue para
la viuda lo que la aurora para el firmamento, pues desvanecié muchas nubes de tristeza.
Inés la tomd a su servicio; y cuando la agradecida mujer contaba a quien queria oirla lo que
por ella habia hecho tan bondadosa sefiora y relataba como Enriqueta contribuyé a la
curacion de su hijo dandole la mufieca, la nifia exclamaba:

-Quien ha ganado soy yo, porque quien da a los pobres, da a Dios, y con una mufieca logré
ganarme el corazén de V. y el de Luisito.

Al oir estas palabras la madre de Luisito juntaba las manos y exclamaba con toda la efusion
de su alma:

-jA sumamay a V. pertenecen, sefiorita Enriquetal

El mosquito

En un pais donde nunca hacia frio ni jamas era excesivo el calor, siendo constante la
primavera, reinaba un principe muy bueno, que por serlo era amado de su pueblo. Tuvo este
principe un hijo, y al saberse la noticia tocaron las campanas de todas las aldeas, la gente se
puso los vestidos domingueros, se adornaron los balcones con tapices y damascos y los mas
pobres colgaron los cubre-camas menos deteriorados, ya que no tenian cosa mejor con que
demostrar su alegria; y si por la noche no hubo iluminaciones, debiose a que entonces no se
violentaban las leyes de la naturaleza y se dedicaba la noche al descanso y el dia al trabajo,
con lo cual era perfecta la salud de todos, tanto que era cosa rara morir de enfermedad, pues
alli se moria de vejez. Como aquel principe protegia mucho la agricultura y tenia prohibido



molestar a los pajaros, también las flores, las aves y los insectos quisieron demostrar su
contento: las rosas y las azucenas dieron sus mas tiernas y olorosas hojas para llenar el
colchoén que con destino a la cama tejieron los gusanos de seda y cubrieron de caprichosos
dibujos las hormigas, tarea que se les encomendd por ser muy laboriosas y que
desempefaron sirviéndoles de pinceles sus antenas cubiertas de polen, que gustosas les
habian proporcionado las flores; las mariposas se recortaron las alas y las abejas unieron
con miel los pedazos, formando los pafiales del recién nacido; los pajaros descolgaron una
telarafia muy grande que estaba en lo mas alto de un roble, pidieron a cada flor una gotita
de néctar para lavarla y al sol sus més hermosos rayos para tefiirla, y formaron el pabellon
de la cuna; y, por ultimo, los mosquitos acordaron tener siempre uno de guardia alrededor
de ella para avisar a los demés que en aquella cuna estaba el hijo del principe y no le
molestaran con sus zumbidos ni con sus picadas. El dia del bautizo, el principe hizo muchas
limosnas, pues se dijo que las oraciones de los pobres atraerian la bendicion de Dios sobre
el recién nacido.

Cuido el principe con mucho esmero de la educacion de su hijo, deseoso de que fuera un
padre para sus pueblos; pero como la lisonja es muy sutil y muy traidora, tanto que por
todas partes se mete, tomando diversas formas por no ser conocida, en particular la de la
modestia; fue el caso que a medida que el principito iba creciendo en afios, también iba
creciendo en vanidad y orgullo, porque los cortesanos le hicieron creer que era el mas
guapo, el méas sabio, el mas fuerte, el mas audaz y el mas bueno de todos sus
contemporaneos. No era feo, pero tampoco era extraordinaria su hermosura; no era tonto,
pero su edad no le permitia ser sabio; la fuerza era nominal, como la audacia; pero en
cambio su bondad era real, si bien la deslucia el orgullo, que es tan negro y pestilencial que
una gota basta para convertir en cenagosa el agua mas cristalina. Compadecia los males
ajenos y procuraba remediarlos y hacia limosna a los pobres. En cierta ocasion vio a una
mujer anegada en llanto, y al saber que su desesperacion procedia de que eran tantos sus
males como escasos los bienes, diole unas cuantas monedas de oro que llevaba en el
bolsillo; y casi se arrepintio de habérselas dado, porque la pobre no le dijo, como los
cortesanos, que era muy hermoso y sabio; pero en cambio le llend de bendiciones, que
valen més que frases aduladoras.

Fue el caso que, ya crecido el principito, resolvid su padre completar su educacion; y
consultados los cortesanos, éstos le dijeron que era conveniente recibiera lecciones de una
aguila, porque el aguila es la reina de las aves, remonta su vuelo hasta el sol y tiene bajo su
mirada a todos los demas seres y a la naturaleza entera; siendo, por lo tanto, muy
conveniente que en su ejemplo se inspirara el que estaba llamado a reinar. Crey0 el padre a
pies juntillas lo que le decian y aceptd por bueno el consejo; y como en una montafia muy
alta que habia a poca distancia, anidaba una &guila muy poderosa, resolvio que alli fuera el
principito, a quien casi ya podemos llamar joven, avisando antes al aguila y poniéndose con
ella de acuerdo por medio de los halconeros de palacio, por ser gente muy entendida en
todo lo que a aves se refiere.

Como habia que atravesar un bosque, dispuso el principe que algunos cortesanos

acompariaran a su hijo; pero éste les ordend, en cuanto estuvieron lejos de la poblacion, que
se volvieran, pues queria poner a prueba la fuerza y la audacia que en tan alto grado poseia,
segun le habian repetido mil veces; afiadiendo que con su ingenio sabria salirse de todos sus



peligros y hacer frente a los contratiempos. Los cortesanos intentaron oponerse a tal
resolucion, porque sabian que era de mentirijillas aquello de fuerza, audacia y sabiduria, y
temian las consecuencias de un mal paso; pero por lo mismo que habian hecho creer al
principito que a todos aventajaba y a todos era superior, dirigioles tan colérica mirada, que
se apresuraron a retroceder y entraron cabizbajos en palacio. Motivo para ello tenian, pues
el principe enfadose mucho al saber que habian abandonado a su hijo, y en castigo mandd
encerrarles en un calabozo, teniéndoles a pan y agua hasta que hubiese vuelto. Mientras
tanto el joven se habia metido en el bosque; y al hallarse solo, apoy6 la mano en el pufio del
espadin, y moviendo la otra exclamo con aire de valenton:

-¢Quién me toca a mi?
Un gallo que le oyd, canto:
-iEl que est4 aqui!

El principito no pudo evitar cierto estremecimiento, porque nunca habia oido el canto del
gallo silvestre; pero se repuso y grito:

-iA que no saldra!
-iYa se verd! jYa se vera! cantd la perdiz.
Esta vez tuvo miedo; miro a su alrededor y pareciole oir otra voz que le decia:

-iEcha a correr! jEcha a correr! jEcha a correr!

Era una codorniz la que con su canto tales palabras asemejaba. El principito salié escapado
y no se detuvo hasta que le falté el aliento, cosa que se explica, pues todos los gallos,
perdices y codornices se pusieron a alborotar a un tiempo; sirviendoles de coro las demas
aves, de tiples los grillos y marcando el compéas millares de millones de mosquitos con sus
zumbidos; todo lo cual prueba que debian estar enterados de los defectos del hijo del
principe. Se detuvo cuando ya no pudo correr mas, y sentose o dejose caer, que esto no esta
bien averiguado, si bien se supone fue lo Gltimo; sirviendole de silla una piedra, que a
orillas de un recodo que formaba el agua de un arroyo, habia. Como se habia restablecido la
calma, el reposo devolviola al principito; y pasado el miedo volvié a las andadas, y como se
viese en el agua, exclama:

-Verdaderamente soy hermoso y no hay blancura como la de mi cara.
-Mas blanco soy yo, le dijo un lirio que cerca del agua crecia.
El joven indignado arrancé el lirio, lo tird en el suelo y lo pisote6 exclamando:

-jAhora veras si eres mas blanco!



Con tanta furia pateaba la hermosa flor, que se le fue el pie y cay06; y entonces las ranas,
que lo habian presenciado todo y estaban enfadadas por la destruccion del lirio que
adornaba las orillas de su morada, salieron del agua y comenzaron a saltar encima del
caido, llenandole de agua y fango, cara, manos y vestidos; repitiendo:

-jFeo! jFeo! jFeo!

Levantose como pudo; y muy indignado cogi6 un palo resuelto a castigar a las ranas, y
comenzo a descargar fuertes golpes en el agua, sin lograr otra cosa que remojarse de lo
lindo; mientras las ranas, ocultas entre los juncos, hay quien supone le hacian esos gestos
gue nunca hacen los nifios bien educados, y que consisten en poner una mano a
continuacién de la otra y en las narices el dedo pulgar de la derecha, moviéndolos todos.
Fuese muy satisfecho, pero despeinado y sucio. Mientras andaba, murmuraba:

-No hay color tan sonrosado como el de mis mejillas.
-iMas sonrosado es el mio! le dijo una rosa.

El joven la arrancé para castigarla, pero lo hizo con tanta violencia que se clavo las espinas
en las manos y de las heridas le sali6 mucha sangre. No escarmentado aun, repitio:

-No hay color tan rojo como el de mis labios.
-iMas rojo soy yo! le contestd un clavel.

Iba a hacer con el clavel lo que con el lirio y con la rosa, pero de una choza que habia al
lado, salié un nifio gritando:

-No arranques mis flores.

El principito no hizo caso de la advertencia; el nifio defendié su clavellina y aquél le dio un
bofetdn. Echose el otro a llorar; acudio el padre con un palo y el principe sacé el espadin,
pero de nada le sirvio, pues quedo roto en dos al primer golpe; y si no echa a correr, hubiera
salido con las espaldas calientes. A los gritos del padre siguieron ladridos de perros, y por
sus aullidos perseguido, no se detuvo hasta llegar frente a la puerta de una choza, a la que
Ilamé; y cuando hubieron abierto, dijo a una vieja:

-Dame inmediatamente de comer:

La vieja, que estaba hilando, paré el huso y se qued6 mirando al joven, sorprendida de su
tono insolente; mas como los cortesanos le habian dicho que tanta era la dignidad de su
persona, que todos reconocian en €l un principe aunque nunca le hubiesen visto,
impacientole la tardanza y golpeo con fuerza la mesa repitiendo la orden; pero fue el caso
que sobre aquélla dormitaba un gato, que despert6 azorado y peg6 un bote, yendo a parar
sobre el pecho del joven, en cuyos vestidos clavo las ufias y los desgarrd; al mimo tiempo
que la vieja se levantaba y con la rueca en alto dirigiose hacia él en actitud tan



amenazadora, que no tuvo por conveniente esperarla; y otra vez se salvé valiéndole la
ligereza de sus piernas, cualidad que los cortesanos no habian ponderado, pero que era muy
efectiva. Se le vino encima la noche y se encontré solo en el bosque con mucha hambre y
mas miedo, y por temor a las alimarfias subiose a un arbol, donde estuvo seguro, pero sin
poder dormir, pues de intentarlo hubiera perdido el equilibrio con riesgo de desnucarse al
caer. En cambio tuvo espacio para sus pensamientos; y recordando lo que le habia
sucedido, comenzd a poner en duda fuera verdad lo que los cortesanos le afirmaban y
sospechd que no era tan hermoso, tan sabio, tan audaz y tan fuerte como le habian dado a
entender.

Cuando amanecid bajé del arbol, pero no sin que el roce con el tronco y con las ramas
hubiese desgarrado su vestido, que con las manchas, los rotos y los descosidos quedd
convertido en un pingo. Vio cerca el picacho de la montafia donde anidaba el aguila, y
sacando fuerzas de flaqueza lleg6 hasta lo més alto, diciéndose que alli encontraria
abundante comida, puesto que los halconeros se habian puesto de acuerdo con la reina de
las aves; pero el aguila, al verle tan estropeado y sucio, le recibié con ademan amenazador;
y por mas que él afirmase que era el hijo del principe, le replic6 que era un solemne
embustero a quien iba a castigar por su audacia; y al decir esto encogid las garras, abrid el
pico y levanto el vuelo para caer con mas fuerza sobre el joven, que se considerd perdido y
comenzo6 a lamentarse amargamente de haber dado credito a los aduladores.

-Yo soy la reina de las aves, chill6 el aguila; nada resiste a mi poder; el leén no es para mi
enemigo invencible y tengo a mis pies todo lo creado.

-Esa es tan orgullosa como td, dijo una voz, débil como un zumbido, que reson6 pegada al
oido del principe.

Volvio éste la cabeza y vio el mosquito que habia velado junto a su cuna para que sus
compafieros no le molestaran. Al mismo tiempo azoto su rostro un fuerte viento producido
por el aleteo del aguila. EI mosquito afadio:

-No temas, y aprende.

Dicho esto volo hacia el aguila y le clavo el aguijon en uno de los ojos. El aguila lanz6 un
espantoso chillido y se revolvio furiosa contra su enemigo, que por evitar el atropellado
movimiento de los parpados se metié dentro de uno de los agujeros de la nariz del ave y
comenzo a picarla, con lo cual ella principi6 a estornudar y a dar vueltas como loca,
pegandose fuertes zarpazos en el pico sin lograr otra cosa que ensangrentarse. Cuando la
tuvo rendida por el cansancio, el mosquito le dijo:

-¢Pactemos?

-, QUué quieres?

-Que te estés quieta mientras este joven se marcha.

-Convenido.



-Vete, dijo el mosquito al principe, y no olvides las lecciones que has recibido.

El joven apresurose a bajar la montafa, proponiéndose no volver a abrir los oidos a los
aduladores y recordar siempre que él, tan orgulloso que se creia superior a todos, debia la
vida a un mosquito, que habia dominado a la mas fuerte de las aves; lo que probaba que no
hay ser despreciable en este mundo, y que si los grandes merecen ser considerados, también
merecen serlo los pequefios. Sumido en sus pensamientos llego a la puerta de una cabafia, y
deteniéndose a la entrada, pregunto:

-¢Quieren hacer el favor de permitirme descansar y darme algo que comer?

Una mujer que estaba dentro le contest6 afirmativamente después de haberle estado
mirando con atencion; cubri6 la mesa con pobres, pero blancos manteles, y sirviole una
sopa Yy unas patatas sazonadas con manteca, que era cuanto tenia, ddndole después nueces e
higos secos. Comio el joven con mucho apetito y luego la buena mujer le dio agua para que
se lavase; y como traia el vestido hecho jirones, le obligd a ponerse otro de su hijo, que en
aquel momento estaba trabajando en el campo. El principe supuso que la mujer le habia
conocido y le pregunto:

-¢Sabes quién soy?

-S0lo sé que una vez te compadeciste de mi porque lloraba abrumada por mis penas, y me
socorriste dandome unas cuantas monedas de oro que me libraron de la miseria. Te he
conocido por tus buenas obras, y doy gracias a Dios porque me ha permitido demostrarte
mi gratitud por tu buena accion.

El joven permanecio callado. Al poco rato se dispuso a salir, y al llegar a la puerta vio venir
una lujosa comitiva que su padre habia enviado en su busca. Sorprendida quedd la mujer al
saber que habia albergado el hijo del principe reinante, como admirados quedaron los otros
al verle en aquel traje, que no quiso cambiar, empefiandose en ir con él a palacio, donde fue
recibido con grandes muestras de alegria por sus padres. Diose orden de poner en libertad a
los cortesanos, pero cuando se le presentaron les dijo el hijo del principe:

-Me he convencido de que al hombre s6lo se le conoce y se le aprecia por sus buenas obras.
Como las vuestras han sido malas, pues me habéis estado engafiando adulandome, idos y os
prohibo volvais a poner los pies en palacio.

Los cortesanos se marcharon muy mustios; el principe metié en su guarda-ropa el traje que
le habia dado la mujer de la choza, a la que recompensdé con esplendidez; y siempre que se
sentia tentado por el orgullo recordaba lo que le habia pasado en el bosque, la lucha del
mosquito con el &guila y las palabras que la mujer le habia dicho, con lo cual se le pasaban
los deseos de ser vanidoso. Cuando muri0 el principe su padre, él subi6 al trono, goberno
con mucho acierto y vivié muchos afios feliz y dichoso.

Y aqui el cuento tiene fin;
jcolorado, colorin!



La perla
-Con fe y perseverancia, todo se alcanza.

Asi decia un padre a sus hijos, hace de esto muchos afios, tantos, que forman siglos; pero
con ser tantos, lo dicho por aquel hombre, que por més sefias era cardador de lana, ha
Ilegado hasta nosotros, porgue le escucho un pajarito; éste se lo conté a sus hijos, y a los
descendientes de éstos lo oimos narrar ha poco en el campo. Estaban ocultos varios pajaros
entre las ramas de un platano, en el que se habian refugiado porque el calor era extremado.
Un gorrion, que mientras piaba saltaba de una a otra rama, sin estarse un momento quieto y
moviendo la cabeza a todos lados, era el que charlaba y decia:

-El cardador de lana miraba al hablar a sus hijos, pero en particular a un nifio de unos doce
afios, rubio, mas encarnado que una de esas cerezas que con tanto placer pico a pesar de los
espantajos que pone encima del arbol el hortelano; y el nifio levantaba la cabeza y parecia
dudar de lo que oia.

-¢Por qué dudaba? pregunto un jilguero, agitando el plumaje y alisandoselo luego con el
pico.

-La razon es sencilla, contesto el gorrion. El pobre padre mostraba gran perseverancia en el
trabajo, y como su laboriosidad apenas bastaba para dar de comer a sus hijos, no es de
extrafiar que el rubio pusiera en duda que con perseverancia todo se alcanza. Ademas,
parece que en su mente habia ese algo que hace que el 4guila se remonte a las regiones del
sol; y como, segun cuentan, las alas con que vuela el hombre son la inteligencia 'y la
instruccion, y si €l tenia la primera no podia proporcionarse la segunda, porque su padre no
contaba con recursos, el nifio se desesperaba y ponia en duda que la perseverancia sirviera
para cosa buena.

-También sé algo de esa historia, dijo la paloma. El nifio no se acostaba ni se levantaba sin
rezar y pedir a Dios, por la intercesion de la Virgen Santisima, que le protegiera; y yo vi
muchas veces a su Angel Guardian subir al cielo sirviéndole por la noche de escala un rayo
de luna, y de sol al amanecer, llevando entre sus plegadas alas las plegarias del nifio.

-Ahora me toca hablar a mi, dijo la golondrina, que dio vueltas alrededor del arbol mientras
estuvo hablando. Uno de mis antepasados llegé cierta primavera a las costas de esta tierra



procedente de las de Africa. La travesia habia sido penosa, porque no siempre los vientos
fueron favorables. Para descansar, las golondrinas de la bandada viéronse muchas veces
obligadas a meter la punta de una de las alas en el agua, manteniendo la otra desplegada a
modo de vela para que el aire las empujara. Al llegar a la costa, todas estaban rendidas, y
mi antecesora cayo sin fuerzas al lado del nifio. Lejos de atormentarla, la cogio
carifosamente, colocola en la palma de su mano y asi la tuvo expuesta al sol para que a su
calor recobrara las fuerzas. Cuando se hubo repuesto, cant6 de alegria, tendio las alas y
levanto el vuelo; pero tuvo deseos de ver de nuevo a su protector, dirigiose al punto donde
le habia dejado y le hallé dormido. Sus labios se movian como si hablara con alguien, pero
no pudo entender lo que hablaba.

-Pues yo lo sé, chillé una gaviota, que desde el mar se habia trasladado al arbol atraida por
la chachara de los otros pajaros. Lo que voy a contaros es una tradiciéon de familia. Una de
mis abuelas hundio la cabeza en las salobres aguas y con su pico cogié uno de esos
pescados sin escama, de tan hermosos colores que parecia que el sol le habia dado los méas
preciosos.

-Si no me matas, dijo el pez, mirando con sus grandes y redondos o0jos a mi abuela, te
contaré una cosa extraordinaria que he presenciado.

Mi abuela era curiosa, gustabanle los cuentos y admiti6 el pacto. Volvié a meter el pez
dentro del agua, pero sin abrir el pico para que no se le escapara y la burlase, y aquél le
narro lo siguiente:

-Vivo entre las rocas y tengo por vecina una ostra, que se quejaba hace dias porque se le
habia metido entre las carnes un grano de arena que la molestaba mucho. Una tarde, a la
hora del calor, me estaba metidito en mi escondrijo cuando se inflamaron las aguas,
brillando una luz tan intensa que a su lado era oscuridad la del sol. Los peces mas feroces
quedaron deslumbrados y se volvieron tan mansos que los otros pasaban por entre los
dientes de los tiburones sin que les mordieran, y los pequefiitos se refugiaron en las algas,
pero asomando sus cabecitas para ver lo que pasaba. La luz era mas viva donde yo estaba.
Miré, y aunque tuve que apartar muchas veces l0s 0jos porgque quedé cegado,
acostumbreme a aquel brillo y vi que la luz procedia de un Angel que se deslizaba al fondo
de las aguas llevando en brazos un nifio dormido. A los reflejos del resplandor del Angel,
los peces eran carbunclos, las aguas oro, las algas corales y las rocas diamantes. Al llegar el
Angel delante del sitio donde estaba la ostra, se detuvo, se abrié aquélla y el Angel dijo al
nifio, que veia a pesar de tener los 0jos cerrados y oia a pesar de estar dormido:

-Mira: entre las carnes de la ostra deslizose un grano de arena, que es lo mas pobre que
tiene la naturaleza, pobre como tu lo eres; y misera es la ostra comparada con los demas
pobladores del mar, como misero tu eres comparado a los grandes de la tierra. Sufrid la
ostra, como tu sufres; pero tuvo perseverancia en el padecer, y el grano de arena se ha
convertido en esa hermosa perla, que con tener origen tan humilde, esta destinada a ser la
admiracion de los poderosos y del vulgo. Tu aventajas a la ostra porque estas dotado de
inteligencia, lo que te permite tener fe, a mas de perseverancia. Recuerda que el hombre es
hijo de sus obras. Si tus obras son perlas, seras admirado aunque sea humilde tu origen.



Dicho esto, el Angel se elevd, desapareciendo del mar; y como se extinguieron los
resplandores que despedia, parecio que quedabamos sepultados en tinieblas méas espesas
que las de la noche, por méas que brillase el sol en el horizonte.

Solto la gaviota el pez, y al tender el vuelo vio un nifio que debia ser el que bajé el Angel al
fondo del mar; y como tuviera deseos de saber a qué destinos estaba Ilamado, todos los dias
al amanecer pasaba volando cerca de la ventana de su casa, que no distaba mucho de la
playa, y le veia contiguo a una mesa, estudiando con tanta perseverancia que demostraba no
habia olvidado las palabras que oy6 al ver la ostra.

Creci0 el nifio y se embarc6 en Génova, que era donde vivia, y mi abuela siguié aquella
nave y las demas en que se embarcd. Naufragd una vez después de un combate que su
barco sostuvo con otro, y cuando estaba a punto de perecer, oy6 que decia: -«Con fe 'y
perseverancia, todo se alcanza»; y al mismo tiempo sigui6 luchando con las olas hasta
llegar a la playa. Después fuese a tierras del interior, y como nosotros no podemos vivir
lejos del mar, mi abuela le perdié de vista durante muchos afios, hasta que al amanecer de
cierto dia de verano, vio salir tres buques de un puerto que los hombres llaman de Palos, y
creyd reconocer al nifio aquél en el anciano que mandaba las carabelas, cuya prematura
vejez indicaba que muchas veces habia debido recordar en los contratiempos y en las luchas
de la vida, que con fe y perseverancia todo se alcanza, porque de no recordarlo hubiera
desmayado en sus empresas. Mi antepasada quiso seguir los buques, pero tanto avanzaron
mar adentro y tan lejos fueron, que se espanto y retrocedid. También se espantaron los
marineros, pero la gaviota oy6 que aquel hombre les decia: -Tengo fe y perseverancia.
Adelante. -Ya os he narrado todo lo que se, chillo la gaviota.

-Pues yo os contaré lo que falta, afiadié una cotorra que se habia escapado de la jaula donde
la tenian sus duefios. Cuando todos vacilaban, el que mandaba las carabelas mostrabase
confiado en Dios y perseverante; y un dia, al amanecer, descubrid las tierras donde yo he
nacido, que desde la Creacion habian estado ocultas en la inmensidad del Océano.

-¢;Qué nombre tienen esas tierras? pregunt6 el murciélago asomando la cabeza por entre las
rendijas de un derruido paredén.

-Las Américas, y Cristébal Coldn aquel hombre, quien al saltar de la lancha se arrodillo
para dar gracias a Dios y recordd que eran exactas las palabras del Angel y de su padre:
«Con fe y perseverancia, todo se alcanza.»

-Algo mas seé yo, afadio el murciélago. Salté uno de los mios de encima del escudo de
armas de Barcelona para enterarse de lo que ocurria en la ciudad, pues tocaban las
campanas, la gente corria alborozada y los reyes recibian a Cristobal Coldn obligandole a
sentarse y cubrirse en su presencia. Posose el murciélago encima del escudo de la silla en
que Colon se sentaba para estar mas cerca de él, y parece que le oyé decir lo siguiente: -
Humilde era mi origen, como humilde era el grano de arena que se meti6 en la ostra; pero
sufriendo y perseverando, la arena se transformé en perla; como perseverando y sufriendo y
puesta la confianza en Dios y en la Virgen, yo, hijo de un pobre cardador de lana, me siento
y me cubro ante los reyes a quienes he dado un nuevo mundo.



-Recordaré la leccién que de esto se desprende, dijo la cotorra, porque en la casa donde
estoy, que es de gente rica y noble, hay un nifio muy holgazan e infatuado que desprecia a
los humildes; y yo he de repetirle que el pobre con su laboriosidad puede elevarse mucho, y
que el hombre es hijo de sus obras.

Las cerezas

Juanito tenia diez afios; unos 0jos grandes como manzanas y negros como moras y labios
semejantes a su fruta favorita, las cerezas. Era aficionado a ellas con locura, y con ser tantas
las que pesaban en las ramas de un cerezo que habia delante de su casa, llevaba la cuenta de
ellas, comiéndose todos los dias las que estaban mas maduras, no sin que algunas veces, por
falta de medida en el comer, que todo la requiere en este mundo, y por pecar de goloso, que
es cosa fea como todo pecado, hallaba en éste la penitencia y lo purgaba con indigestiones.
Cuando estaba en cama y a dieta, hacia formal propésito de enmienda, que duraba tanto
como la indisposicion, pues no tenia fuerza de voluntad bastante para abstenerse de lo que
no le convenia.

Si las cerezas gustaban a Juanito, también gustaban a los gorriones; y como en el elegir la
fruta sazonada son maestros los pajaros, abrian con su pico un agujero en las mas maduras
y azucaradas y se recreaban comiendo y bebiendo a un tiempo. Pero lo que era solaz para
los gorriones, era desesperacion para el nifio, que se ponia furioso cada vez que al coger
una cereza la hallaba picada; y aunque hubiesen dejado para él la mejor parte, no se
consolaba, por mas que los gorriones al picotear cantasen:

iQué rica esta! jPi, pi, pi!
Hay para ti y para mi.

-Ahora veras lo que hay para ti, decia Juanito echando espumarajos de rabia, sin tener en
cuenta que los nifios se ponen muy feos cuando tal hacen, porque la ira es cosa del infierno.
Cogia piedras y las tiraba a los gorriones, acertandoles algunas veces; y cuando caian
atontados, los remataba para que no volvieran a comerse sus cerezas. También tenia guerra
declarada a los insectos, porque a veces encontraba en ellas algun gusanillo que las tomaba
por morada; y cuando los veia en el suelo o en las hojas de las flores, los aplastaba,
repitiendo lo que decia cuando mataba algun gorrion:

-De nada sirven, a no ser para hacer dafo.
El tio Pedro, que cuando nifio habia recibido algunas lecciones del Sr. Cura, que le habia

ensefiado a leer y a escribir inculcandole buenas méaximas, observaba a Juanito que en este
mundo todo tiene su destino y utilidad, desde el hombre al Ultimo insecto; pero Juanito se



burlaba de él y continuaba apedreando a los gorriones. Fue el caso que éstos se dieron por
ofendidos, con sobrado motivo; y como ademas de la ofensa habia el constante peligro que
corria su existencia, resolvieron emigrar, y asi lo hicieron; con lo cual las langostas, que
guedaron en completa libertad, pues que los gorriones no se las comian como antes,
despacharon una emisaria a sus vecinas para noticiarlas que en aquella comarca no habia
gorriones; y a ella volaron todas, en tanto nimero que parecian nubes, pues llegaron a
interceptar los rayos del sol, y se comieron los sembrados de los campos y de las huertas
del padre de Juanito; pasando la familia un invierno muy rigoroso y con él algunos dias de
hambre, todo por no permitir a los pajaros picotear unas cuantas cerezas. Como el nifio era
testarudo, no quiso darse por convencido, pero hubo de ceder ante las reprensiones de su
padre que le prohibié molestar a los gorriones. Mas éstos, escarmentados, no volvian. Un
dia el padre pudo proporcionarse uno que un amigo suyo, que vivia a algunas leguas de
distancia, habia cogido en el nido; se lo llevé a su casa, criole con tanto mimo que el pajaro
hacia mil monadas, saltaba a la mesa y comia las migajas de pan que quedaban en los
manteles y seguia, revoloteando, a los de la casa. Diéronle las cerezas mas maduras, que el
gorrion picoteaba con fruicion; y cuando ya sus alas tuvieron bastante resistencia para
sostenerle en el aire, el padre le sac6 al campo y le dijo:

-Gorrioncito, gorrioncito: si me entiendes ve a donde estan tus hermanitos y diles que aqui
comeran tantas langostas como quieran y se refrescaran chupando el jugo de las cerezas.

Abrio luego la mano; el pajaro le dio dos picotazos en la palma sin duda para mostrar su
gratitud y alegria, y luego tendio el vuelo piando:

iQué rica esta! iPi, pi, pi!
Si hay para mi, hay para ti.

Sus comparieros le recibieron con grandes muestras de alborozo porque le creian muerto;
preguntaronle de dénde venia y contestoles que de una tierra donde habia langostas en
abundancia y muy ricas cerezas, invitandoles a ir a ella; pero como habia en la bandada
muchos gorriones viejos, disuadieron a los demas de su primer impulso, que fue volar hacia
alli. Mas tanto insisti6 el emisario y tan grandes fueron las seguridades que les dio, que
ordenaron le acompariara uno de los més viejos y listos para cerciorarse de si era exacto lo
que decia. Llegaron al cerezo, no sin haberse atracado antes de langostas; y el gorrion viejo,
si bien meti6 el pico en la fruta, no apart6 los ojos de Juanito, pues recordaba una pedrada
que antes de emigrar le habia tirado estropeandole dos plumas de la cola; pero el nifio se
estuvo quieto, aunque de mala gana, recordando las érdenes de su padre; y los pajaros
pudieron comer a su sabor, repitiendo, aunque con una variacion:

iQué rica esta! jPi, pi, pi!
Hay para ti y para mi.

Fuéronse luego a dar aviso de lo que pasaba, y todos los gorriones levantaron acto seguido
el vuelo y se fueron a los campos y a las huertas del padre de Juanito, dando tan buena
cuenta de las langostas, que a los pocos dias no quedaba ni una, pues las que salvaron la
vida escaparon; con lo cual al afio siguiente la cosecha fue muy abundante, gracias al



sacrificio de unas cuantas cerezas. Pero como los gusanillos continuaban metiéndose en
algunas, Juanito seguia matando insectos, ya que no gorriones, y repetia:

-De nada sirven, a no ser para dafiar.

Ocurri6 cierto dia que la noche sorprendio6 a Juanito en el bosque, y oy6 un aullido que
parecia decirle:

iOh! joh! joh!
ique me lo como yo!

El nifio conocio la voz del lobo y echoé a correr espantado; pero cada vez oia mas cerca:

jOh! joh! joh!
ique me lo como yo!

Juanito no cesaba de correr, pero con tan poco tino que acabd por extraviarse; y ya el
aullido del lobo resonaba tan cerca de sus oidos que parecia que el aliento de la fiera
humedecia su cogote, cuando vio una lucecilla; y creyendo que procederia de una casa,
echo a correr en direccion a ella dando fuertes gritos. Llego donde estaba la lucecita, que
brillaba encima de la hoja de un rosal, y a los pocos pasos vio la casa. El lobo le tocaba los
talones y repetia:

iOh! joh! joh!
ique me lo como yo!

Un gorridn que estaba encima de una piedra, vol6 espantado y sin saber a donde iba; y
como la piedra dificilmente mantenia el equilibrio, lo perdi6 al volar el pajaro, rodé en el
momento de pasar el lobo, que ya abria la boca para coger a Juanito, y cay0 sobre el lomo
de la fiera, que creyendo le daban caza, dio una vuelta y echo a correr en direccion
contraria, aullando:

iHi! jhi! jhi!
ique me comen a mi!

En aquel momento salia el padre de Juanito armado de una escopeta, y como era buen
cazador alcanzé al lobo de un tiro dejandole muerto. Al ver los afilados dientes de la fiera,
se estremecio el nifio, porque tocaba de cerca el peligro que habia corrido de ser destrozado
por ellos; y como aun brillase la lucecita que le habia guiado, se acercé al rosal y en una de
las hojas vio un insecto, una luciérnaga, a la que debia la vida, ademas de debérsela al
gorrion. Cuéntase que desde entonces ya no dijo que los gorriones y los insectos para nada
servian y se restablecio por completo la paz entre ellos y Juanito, aunque debiese pagarles
como tributo algunas cerezas; y

jColorin colorado!
El cuento se ha acabado.



Las castanas

La familia de Juan Honrado estaba reunida alrededor del hogar donde se levantaba una
hermosa Ilama y chisporroteaban, gimiendo antes al soltar los restos de savia , gruesos
tizones que en abundancia proporcionaba el bosque. Juan era hombre de cincuenta afios,
fornido y robusto, que se dedicaba al cultivo de la tierra y a la felicidad de su familia,
compuesta de su esposa, de nombre Concepcidn; de Perico, hermoso nifio de doce afos, y
de Pablito, no menos bello, que contaba diez. Después de cenar en paz y gracia de Dios,
habian rezado el rosario y luego comido unas cuantas castafias que se asaban en el rescoldo,
alegrando a los nifios su jpim! jpum! con que anunciaban que pronto estarian a punto, al
mismo tiempo que hacian saltar la ceniza que las cubria, no sin que a veces molestara a
Chelin, perro de caza que dormitaba apoyado el hocico en ambas patas, quien, en este caso,
se limitaba a levantar una para sacudirse la ceniza de las narices, al mismo tiempo que abria
un ojo para enterarse de lo que pasaba, volviendo a quedar a los pocos momentos cerrados
los dos y él dormido.

El viento entraba por el cafidn de la chimenea murmurando débilmente y se oia en el
exterior un ruido pausado, que era el producido por una gran nevada; rumor que convidaba
a extender las manos hacia la llama y a restregarselas despues con fruicién. Los nifios, mas
que en el frio, pensaban en las castafias; y mientras las comian hubieran deseado adelantar
el tiempo y que ya hubiese salido el sol del siguiente dia, porque estaban en visperas de
Reyes, tenian preparados los zapatitos y anhelaban saber en qué consistirian los presentes
de aquel afo. Perico esperaba hallar un caballo de madera muy bonito, con cola y crines
muy largas, y un carrito al que pudiese engancharlo; y no se atrevia a esperar mas, porque
sabia que es muy conveniente ser moderado hasta en el deseo por no sufrir después tristes
desengafios. Su hermanito contaba hallar una pareja de bueyes de cartdn y una carreta;
ademas una escopeta de esas que disparan bolitas de papel a manera de balas; un trompo y
otras cosas. Como Perico sabia que los presentes de los Santos Reyes Magos corresponden
a la conducta de los nifios, se daba por muy satisfecho con el caballito y el carrito, pues
recordaba que alguna que otra vez, si no habia hecho enfadar a sus padres, en cambio no
habia sido todo lo diligente que debia en el cumplimiento de sus érdenes; pero Pablito, que
era muy perezoso Y bastante testarudo, defectos ambos muy malos, les habia dado més de
un motivo de disgusto; lo que no era obstaculo para que se creyera mejor que su hermano y
esperara hallar mas juguetes al lado de su zapatito. Perico era compasivo, y cuando se le
presentaba ocasion partia el pan de su almuerzo o merienda con los pobres; Pablito también
era compasivo, pero esta cualidad estaba bastante deslucida por el egoismo; y al dar a los
pobres les escatimaba su parte, y, la verdad sea dicha, hubiera preferido comérsela.



Mientras uno y otro estaban pensando en la aurora del siguiente dia, se oyeron como débil
eco, muy débil, campanadas del reloj de la iglesia del pueblo, que estaba algo distante.
Levantose Juan Honrado, encendi6 un candil y dijo:

-Son las nueve, hijos mios. A la camay que Dios nos conceda una buena noche.

-Buenas noches, contestaron todos.

Ocho castafias sobraron, y Perico y Pablito se las repartieron, si bien el segundo quedose las
mas gordas. Al subir los nifios, acompafiados de su madre, el primer peldafio de la escalera
que conducia a su cuarto de dormir:

iPam! jPam! jPam! resonaron tres golpes en la puerta.

-¢;Quién serd a esta hora y con este tiempo? preguntd Juan.

Dirigiose a la puerta, y después de haber mirado a través de una rendija para reconocer al
que llamaba, abriola y penetr6 en la casa un hombre alto, pero algo encorvado, apoyado en
un nudoso baston que tenia en su extremo inferior una gruesa punta de hierro. Parecioles a
los nifios que al entrar aquel hombre despedia algunos brillantes fulgores, pero luego
creyeron que era efecto de la nevada. El recién llegado dijo:

-iLa paz de Dios sea en esta casa!

-Y contigo, contestaron todos.

-¢Queréis darme hospitalidad?

-Acércate a la lumbre, pues el frio te tendréa aterido.

Aquel hombre sonri6; sacudiose la nieve que cubria sus vestidos y se aproximo al hogar
tomando asiento en un taburete. Entonces los nifios pudieron mirarle a su sabor, pues se
quito el capuchdn adherido a un capote de pieles de carnero y aparecio su cabeza cubierta
de cabellos muy largos, muy rizados, y tan blancos que lo eran mas que la nieve. Del
mismo color eran sus cejas y la barba que le llegaba hasta la cintura. Su aspecto era el de un
hombre viejo, muy viejo, pero al mismo tiempo tan fuerte que parecia hallarse en todo el
vigor de su juventud. Los nifios no se cansaban de mirarle y él les pregunté sonriendo:
-¢Sois buenos?

-Si, sefior, contestd Pablito.

-No del todo, dijo Perico.

El anciano volvié a sonreir, y a Perico pareciole que nunca labios humanos habian sonreido
como los de aquel hombre.



-¢;De dénde vienes? le pregunt6 Juan Honrado.

-De donde nace el sol.

-¢Adonde vas?

-Recorro el mundo entero.

-, A pie?

-Jamas me canso.

-iCuéntas veces te habras extraviado en el camino!
-Nunca, porque tengo por guia una estrella.
-jCuénto me gustaria correr mundo! exclamo Perico.

-Hijo mio, contesto el viejo; para los nifios el mundo ha de estar concentrado en el hogar y
en el carifio de sus padres.

-¢ Traeras apetito? le preguntd Juan.
-Casi es hambre.
-iPobre hombre! exclamo Perico: yo tengo cuatro castafias. Tomalas.

El anciano las aceptd y principié a comerlas, y cuando hubo terminado, dijo mirando a
Pablito.

-He de confesar que comeria mas.

Pablito vacil6 un instante; metiose la mano en el bolsillo y sac6 una castaria que presento al
viejo, diciéndole:

-Toma ésta.

-Me parece que no me la das sin disgusto.

El nifio se ruborizd y balbuced:

-No tengo otra.

-La mentira es un grave defecto, afiadio el viejo.

Pablito volvié a meterse la castafia en el bolsillo, y en vez de confesar su falta se fue a un
rincon, muy enfadado con el viejo, cuando debia estarlo consigo mismo por haber mentido.



Concepcion, entre tanto, habia preparado algunos manjares, que el anciano comié con
apetito. Cuando hubo terminado la cena, se levantd; cogid el palo, echose el capuchén y
dijo:

-Dios te pague la hospitalidad que me has dado, Juan.
-¢; Te vas? La noche estd muy mala.
-Quédate, afiadio Perico; yo dormiré con mi hermano y te cederé mi cama.

El viejo toco la cara del nifio y a Perico pareciole que aquella mano era muy blanda y muy
fina. Pablito no se movio del rincon en que estaba porque aun le guardaba rencor al
desconocido. Salié el anciano, y en cuanto estuvo fuera todos pegaron el rostro a los vidrios
de la ventana atraidos por la curiosidad, y le vieron andar por encima de la nieve y a través
del bosque con mucha rapidez, porque a cada paso adelantaba més terreno que un hombre
con veinte. También vieron que al llegar delante de las chozas se detenia, miraba a través
de las ventanas y volvia a andar, hasta que le perdieron de vista. Entonces fuéronse todos a
la cama. Mientras subian la escalera, Perico metiose la mano en el bolsillo buscando las
castafias, y como no las hallara recordé que las habia dado al viejo, y lejos de pesarle
estuvo muy contento, pues habia contribuido a apagar su hambre. Otro tanto hizo Pablito, y
al hallar las suyas, mucha fue su alegria por estar las cuatro y haberse guardado la que, con
poco deseo de que fuese aceptada, habia ofrecido. Rezaron sus oraciones, se acostaron,
durmiéronse y sofiaron que de los zapatitos salian bueyes, caballos, carretas, trompos y mil
otros juguetes; y en cuanto amanecio despertaron, se vistieron precipitadamente y corrieron
al punto donde aquéllos estaban. Dentro de cada uno de ellos hallaron cuatro castafias. Los
nifios se miraron sorprendidos y poco satisfechos. Perico cogio una castafia y exclamo:

-jCuanto pesa!
-Pues ésta no pesa nada.

La castafia que tenia en la mano Perico se abrid y de ella salieron dos caballitos pequefios
como pulgas, que fueron creciendo hasta llegar al tamafio de perros chiquitines, con cola 'y
crines muy largas y rizadas; pero no eran de carton, sino de carne y hueso y se movieron
haciendo mil monadas. En la céscara de la castafia habia escrito: «Modestia.» Pablito se
apresuro a abrir la suya y dentro sélo hallé un papel con estas letras: «Testarudo.» La
segunda castafia que habia en el zapatito de Pablito se abri6 a su vez y aparecio un carrito
pintado de amarillo y encarnado, cuyo tamarfio fue aumentando hasta ser proporcionado al
de los caballitos; de la tercera salté un trompo dorado que se puso a dar vueltas, y a cada
vuelta que daba salian de €l muchos juguetes que hacian lanzar exclamaciones de jabilo al
nifo; de la cuarta salieron cuatro castafas, que fueron creciendo hasta ser tan grandes como
melones, y tan hermosas que nada que a ellas se asemejase habia visto; y en la cascara
tenian escrito en letras de oro: «Caritativo.» Cuando Perico se volvié hacia su hermanito
para que participara de su alegria, le hallé con los pufios en los ojos llorando a lagrima viva,
porgue también habia encontrado vacias las otras tres castafias, pero con estas letras:
«Mentiroso.» Perico procuro6 consolarle y le ofrecio la mitad de sus juguetes.



-No los merezco, sollozé Pablito; aquel hombre de ayer noche lo ha contado todo a los
Santos Reyes.

Los padres se echaron a discurrir quién seria aquel viejo. Después de haber tomado el
desayuno fuéronse todos a misa y encontraron en el sendero otros nifios, que también
Ilevaban muy contentos sus juguetes, si bien alguno tenia los ojos encendidos de haber
llorado, pues por malo sélo habia recibido carb6n como presente. Al salir de la iglesia les
detuvo el guardabosque, quien dijo a Juan:

-Yo sé a quién diste ayer hospitalidad en tu casa.
-Dime, ¢quién era aquel viejo?

-Uno de los criados de los Santos Reyes Magos, que todos los afios los envian la vispera a
enterarse de como se han portado los nifios para ponerles en el zapatito juguetes si son
buenos, y carbon si son malos.

-Ya decia yo, penso Pablito, que aquel hombre habia ido a contarselo a los Santos Reyes.

Pero Pablito aprovechd la leccion, dejo de ser testarudo, perdio el defecto del egoismo, fue
muy obediente, y al afio siguiente hall6 el zapato lleno de juguetes, lo mismo que su
hermano. La vispera el criado de los Reyes Magos no estuvo en su casa, como la otra vez,
pero el guardabosque afirmd que al pasar le habia visto detenerse y mirar al través de la
ventana para enterarse de como se habian portado los nifios durante el afio.

Las golondrinas

Las golondrinas aparecieron en el horizonte, se fueron acercando y comenzaron a describir
circulos por encima de la casa de Isidro. Luego su vuelo fue vertiginoso; unas veces se
elevaban mas rapidas que una saeta, otras se dejaban caer como plomo, y al rozar la hierba
se deslizaban por encima del prado con loca velocidad, tocando las florecillas con la punta
de sus alas y cantando:

iPi, piu; pi, piu; pi, pi!
iEl buen tiempo ya esta aqui!



Al oirlas, el gallo, siempre desdefioso por exceso de orgullo, se atufaba, enderezaba sus
patas, estiraba el cuerpo, alargaba el cuello, abria desmesuradamente el pico y cantaba
contestando a las golondrinas:

iQuiquiriqui!
¢qué me cuenta V. a mi?

El pavo convertia su cola en abanico, agitaba todas sus plumas, se ahuecaba, su cresta
colgante tomaba matices blancos, azulados y rojos; en una palabra, se daba una pavonada, y
exclamaba:

iGaru, garu, garé!
iEl mal tiempo ya paso!

Las golondrinas continuaron su vuelo errante y vagabundo sin hacer caso del orgulloso
gallo ni del vanidoso pavo; poco a poco se fueron acercando a la casa, pasaron tocando sus
nidos, que se conservaban pegados al alero del tejado; algunas alargaron el pico y hasta
metieron la cabecita dentro del agujero del nido; y como con su alegria creciese el canto, no
se oia otra cosa en el espacio que

iPi, piu; pi, piu; pi, pi!
iEl buen tiempo ya esta aqui!

Otras golondrinas se aproximaban al alero, tocaban las piedras de la fachada con sus picos
y se alejaban para volver otra vez. Los hijos de Isidro las estaban observando y decian:

-Mira, mira, cbmo construyen nuevos nidos.

Y aquella edificacion maravillosa fue progresando y aparecieron otros nidos; y luego se
metieron en ellos las golondrinas, empollando sus huevos y esperando el instante dichoso
para ellas en que las pequefitas rompieran la cascara y asomando sus piquitos dijeran:

iMadre, madre! jPi, pi, pi!
¢Hay comida para mi?

Mientras llegaba el feliz momento, las golondrinas permanecian en sus nidos sin que nadie
las molestara, pues Isidro habia dicho a sus hijos que las golondrinas purifican la atmosfera
comiéndose los insectos y alegran el animo con su vuelo y su canto, sin pedir, en cambio,
otra cosa al labriego sino que las permita embellecer su morada colgando sus nidos debajo
de las ventanas y de los aleros. Si queremos ser exactos, hemos de decir que habia quien
molestaba a los pajaros, que si de dia estaban tranquilos, en cambio muchas veces veian
interrumpido su suefio durante la noche. Entonces asomaban la cabeza fuera del agujero del
nido; abrian sus negros, brillantes y redondos 0jos y decian:

-iDichoso perro!



El dichoso perro se llamaba Inquieto, nombre que le habian puesto porque no podia estarse
un momento parado. Cuando tomaba el sol, tendido en la era, daba guerra a las moscas y
mosquitos pegando dentelladas por cogerlos, y al dormir grufiia por no estarse callado. Si
por casualidad veia un gato, echaba a correr tras él ladrando como un desesperado. En
cuanto atisbaba un pajaro, de un salto procuraba darle alcance; pero mayor era la rapidez
del pajaro en escapar que la de Inquieto en acometerle. Al verse burlado se paraba al pie del
arbol donde aquél se habia refugiado, escarbaba la tierra, y entre grufiidos y ladridos se
pasaba buen rato, hasta que se habia cansado tontamente. Pero todo esto nada era
comparado con lo que ocurria al ver la luna. El perro la tenia guerra declarada y la ladraba
hasta desgafiitarse; y lo mas chistoso era que creia intimidarla, pues cuando la luna estaba
en el cuarto menguante y perdia su redondez hasta desaparecer, deciase que se habia
espantado de sus ladridos y que no se atrevia a asomarse por encima de las montafias. Su
vanidad veiase contrariada cuando la luna entraba en el cuarto creciente, y entonces vuelta
otra vez a los ladridos, a las carreras y a los saltos por cogerla; pues nada menos que coger
la luna se habia propuesto Inquieto.

Mientras tanto las golondrinas seguian empollando sus huevos; y una mafiana, poco
después de haber salido el sol, la madre oy6 un ruido que hizo saltar de gozo su corazon en
el pecho. Eran los pequefiuelos que picoteando la cascara decian:

-Madre: aqui estamos.

-Bien venidos, hijos mios, contesté la golondrina, ayudando con mucho cuidado a romper
el cascaron a los mas débiles. Y aparecieron los pequefiuelos, desnuditos, casi con tanta
cabeza como cuerpo, pero con mas boca que cabeza, pues la abrian desmesuradamente.
-Esperad un momento, les dijo la madre.

Sali6 del nido, echd a volar y al poco rato volvié con un mosquito. La golondrina hubiera
deseado almorzéarselo, porque tenia apetito, pero primero eran sus hijitos. Lo puso en el
pico de uno de ellos, que exclamd después de habérselo tragado:

-iQué rico esta!

No sé si dijo esto, pero algo parecido debid decir cuando sus hermanos se empefiaron en
asomar todos a la vez la cabeza por el agujero. La madre iba y venia y les decia:

-Calma, hijitos, calma, que para todos habra comida. No os empefiéis en un imposible.
-¢Que es eso de imposible, madre? le preguntd uno de los pequefiuelos.

-Lo que no puede ser. El que intenta obtener lo que es imposible, se expone a estrellarse.
-¢Que quiere decir estrellarse?

-Caerse del nido y morir.



Los pajaritos tuvieron en cuenta la advertencia y ya no se empefiaron en asomar todos a un
tiempo sus cabecitas, con lo cual nada perdieron, pues no por esto dejaron de comer.
Después respiraron el aire tibio y perfumado, miraron el cielo, las copas de los arboles, las
montafias y exclamaron:

-iQué hermoso es todo eso!

Pasaron junto al nido otras golondrinas dando con sus cantos la enhorabuena a su
compariera, y los pequefiuelos dijeron:

-Madre, nosotros quisiéramos volar. jDebe ser muy agradable volar!

-Si, hijos mios, pero para volar se necesitan alas, y en las vuestras ain no hay plumas. Si
ahora os empafiarais en sosteneros en el espacio, no lo lograriais, pero, en cambio,
pereceriais. Si tenéis paciencia y sabéis esperar, volaréis como las otras golondrinas cuando
os hayan crecido las plumas.

-¢;Qué significa saber esperar, madre?

-No hacer las cosas hasta que puedan hacerse.

-;,Queé pasa cuando no se sabe esperar?

-Que no se obtiene lo que con paciencia se obtendria.

Callaron los polluelos, proponiéndose no volar hasta que les hubieran nacido las plumas. El
sol decling, y antes de ocultarse en el horizonte, canté el gallo:

Gallinitas, gallinitas,

acudid al gallinero,

que el sol dora ya las cumbres
con sus rayos de oro y fuego.
iQuiquiriqui!

iAl corral! Seguidme a mi.

El pavo no podia sufrir al gallo, por la misma razon que el gallo no podia sufrir al pavo,
porgue uno y otro eran muy vanidosos; Yy si cien seres modestos viven en perfecta armonia,
en cambio no pueden estar juntos dos vanidosos; y el pavo escarnecio al gallo, y con su voz
poco agradable dijo:

Gallinitas, gallinitas,

ese gallo tonto y feo

o0s ordena que al instante
0s vayais al gallinero.
iQuiquiriqui!

Borriquito, ven aqui.



Se le puso roja de ira la cresta al gallo, que salto sobre el pavo. Defendiose éste y armose
una de picotazos que fue necesario les pusiera en paz Isidro, ensefiandoles el palo. Mientras
tanto los pequefiuelos de la golondrina se habian acurrucado debajo de las alas de su madre,
no sin que ésta les hubiese ensefiado antes de dormirse a imitar su canto para dar gracias a
Dios por todos los beneficios recibidos durante el dia.

Tranquilamente dormian cuando despertaron con sobresalto al oir los ladridos de Inquieto.
Aguella noche molestaron méas que nunca a la madre, porque molestaban a sus hijos; y
asomando la cabeza fuera del nido, Ilamo al perro y le dijo:

-¢Por qué ladras a la luna?

-Porque nadie pasa por aqui sin que yo lo consienta, y no quiero que ella se libre de aquello
a que todos los demas se sujetan.

-No seas tonto: ¢no adviertes que la luna esta tan alta que no llegan hasta ella tus ladridos?
-Te engafas. Ya veras como la espanto y se oculta.

-iQué necio eres! No se oculta; es que en tu pequefiez no la ves; pero ella esta en el espacio
y ni te oye ni te hace caso.

-¢Que no me hace caso? Ahora lo sabras. Alli estd y me la como de una dentellada.
-¢Donde?

-En el pozo.

Inquieto echo a correr hacia el pozo. La golondrina gritole:

-Cuidado, amigo, que vas a morir. Tu siempre has amado el peligro, y pereceras en él. Te
has empefiado en un imposible, y te estrellaras.

-Imbécil golondrina, ladraba el perro mientras daba vueltas alrededor del pozo; ¢qué sabes
tl de la luna y de lo que yo puedo? Aqui la tengo y voy a llevartela despedazada.

Inquieto se dejo caer en el pozo en busca de la luna. Abri6 la boca por cogerla y lo Unico
que logro fue llenarsela de agua; y como era testarudo, persistio en su empefio, por mas que
solo lograra tragar mucha agua; y cuando quiso salir, vio la luna en la inmensidad que
seguia su majestuosa marcha, pero él no tuvo donde apoyar las patas y se ahogo.

La golondrina, que habia presenciado esta escena, iba refiriendo a sus pequefiuelos lo que
veia, y cuando Inquieto desaparecid en el fondo del agua, les dijo:

-Recordad, hijos mios, que el que ama el peligro en él perece, y que el que se empefia en
imposibles, suele estrellarse. También os diré que nunca os causen envidia los pajaros que



valgan mas que vosotros o hagan algo bueno, ni pretendais mortificarles o negar su mérito,
pues entonces imitariais al perro y ladrariais a la luna.

Los pequefiuelos tuvieron muy presente la muerte de Inquieto y lo que su madre les habia
dicho; y cuando ya crecidas las plumas y fuertes sus alas Ileg6é el momento de salir del nido,
se lanzaron en el espacio cantando:

El que ladra a la luna
el tiempo pierde,

y el que ama el peligro
en él perece.

Este es el canto 5

de las golondrinitas

al ir volando.

Pi, piu; pi, pi;

no se me olvida a mi.
El que quiere imposibles 10
es tonto o loco,

y va a dar de cabeza
dentro del pozo.

Este es el canto

de las golondrinitas 15
al ir volando.

Pi, piu, pi, pi;

el cuento acaba aqui.

Antonieta

Cuando nuestros primeros padres fueron expulsados del Paraiso después de haber cometido
el primer pecado, el diablo, a quien el Arcangel habia hecho huir a los infiernos, con sus
ufias se abrio una salida por el corazdn de las rocas, aparecio en lo mas alto de una
elevadisima montafia, que a su contacto se convirtié en volcan; sentose en su boca que
vomitaba lava ardiendo, que, a pesar de ser muy roja, no lo era tanto como las carnes del
demonio, que estaban encendidas por la ira, que es el fuego que mas quema; batio sus alas
que despidieron chorros de chispas, y poniendo una pierna sobre otra, pase6 sus miradas
por el mundo y vio a Adan y Eva ocupados en el trabajo, al que pedian el pan que habian de
ganar con el sudor de su frente.

El diablo sonrid, y del halito que entonces se desprendio de su boca, se formaron nuevos
nubarrones, tan espesos que parecian piedras suspendidas en el espacio; y sus labios



pronunciaron estas palabras, mientras sus infernales ojos estaban clavados en nuestros
primeros padres:

-Estéis condenados a comer el pan con el sudor de vuestra frente y a atender a todas
vuestras necesidades. La satisfaccion de ellas y el instinto de la propia conservacion haran
que el hombre olvide a sus hermanos por no pensar mas que en si mismo. Ha nacido un
nuevo pecado: el egoismo. Con él, mio es el mundo.

A medida que el diablo hablaba, los nubarrones eran méas densos y rugia con mas fuerza el
volcan, despidiendo torrentes de lava que formaban un lago a su alrededor. Arrojose en él 'y
se zambullo repetidas veces agitando los brazos, las piernas y moviendo las alas. Rocas
como montafas eran despedidas a grande altura y se derretian convertidas en lluvia de
fuego. Luego volvio de un salto a la boca del volcan y repitié extendiendo sus garras:

-iEl egoismo me haré rey del mundo!

Sono una voz dulcisima en las alturas, y despejose el firmamento y apagose el volcéan, y el
lago que formaba la lava se convirtié en una hermosa pradera. El diablo rugio al oir aquella
voz, que dijo:

-iRéprobo! Nunca lograras que el egoismo te haga rey del mundo, porque siempre quedara
el amor, reflejo del amor divino, en el corazén de la madre.

El diablo volvid a rugir, y el Arcangel exclamo:

-iVe, maldito de Dios, a los infiernos!

La tierra se abrio y hundiose el demonio.

Y pasaron muchos afios, muchos arios; tantos, que forman siglos, muchos siglos.

Y dentro de una habitacion habia una cama, y en ella una nifia hermosa como el sol, con los
0jos cerrados, la boca amoratada y su bello rostro encendido por la calentura.

Al lado de la cama estaba sentada una mujer tan hermosa como la nifia, que no apartaba la
mirada de la enferma, que era vida de su vida, sangre de su sangre y alma de su alma; y los
labios de la madre murmuraban:

-iVirgen Santa! jampara a mi hija, ampara a mi Conchita!
Y sus parpados se cerraron porque hacia muchisimos dias y muchisimas noches, no se sabe

cuantas, que su hija estaba enferma, estaba muriéndose; pero ella imponia la fuerza del
amor de madre al cansancio de la materia.



La enfermedad progresaba, progresaba, y ella tenia puesta su confianza en Dios y en la
Virgen.

Un dia sus parpados llegaron a cerrarse y pareciole oir una voz extrafia que le decia:
-Piensa en ti.

Ella se levanto6 asustada, porque aquella voz le habia espantado, y contesto:

-Pienso en mi hija.

Y cuando algunas horas después el suefio comenzo de nuevo a vencerla, la misma voz le
dijo:

-Descansa.

-No, contesto la madre: mi hija me necesita, porque sufre.
-La fatiga te abate. Tu hija morira; no puedes salvarla.
-iDios lo puede todo!

La madre rezo, rezd mucho. Al dia siguiente oy6 la misma voz que le decia:
-Si te concediera una cosa, a tu eleccion, ¢pedirias ser reina?
-No.

-¢ Todo el oro que contiene el mundo en sus entrafias?

-No.

-¢Tu dicha?

-Si.

-Te concederé la dicha si te duermes, porque solo tus cuidados sostienen la vida de tu hijay
son bastante poderosos para luchar con la muerte.

-iEs que mi dicha consiste en la salud de mi hija! exclamo la madre.
La voz calld, pero volvio a resonar a las pocas horas y le dijo:
-¢ Y si tu hija tuviese otras enfermedades que la dejasen fea, horrorosa?

-Siempre seria hermosa para mi.



-¢Y si fuese ingrata?

-No lo seria, pero aunque lo fuese, yo seria dichosa si ella fuese feliz.
-jAmor sin recompensal

-iAmor de madre! jamor divino!

Oyose algo parecido a un rugido. La voz continud:
-¢Por qué amas tanto a esta nifia?

-Porque es mi hija.

-, QUé recompensa esperas?

-Su amor.

-¢Y si llegara a odiarte?

-iNo serd!

-¢Y si fuera?

-jLa amaria yo!

Pasé aquella noche y aumento la calentura y aumento el letargo; y Antonieta, que asi se
Ilamaba la madre, no se movié del lado de la cama ni dejo6 de rezar.

Poco antes de amanecer, la misma voz volvié a resonar en los oidos de la madre y la dijo:
-Otra noche perdida.
Antonieta no contestd: siguio rezando.

-Oye, prosiguid la voz: yo puedo revelarte secretos que no ha penetrado la ciencia y sabras
en qué consiste la enfermedad que mata a tu hija.

-Hazlo, contestd la madre con vehemencia.
-Mira, dijo la voz.

La madre mird, y vio un ser invisible llamado miasma, horroroso, que corrompia la sangre
de Conchita.

Antonieta lanz6 un grito de espanto.



El demonio se dijo:

-Comienza el miedo y con €l el egoismo.

Luego afiadié de modo que la madre le oyese:

-Continuaré revelandote secretos que aun no ha penetrado la ciencia: puedes curar a tu hija.
-,Como?

-Besandola en la boca: al besarla el miasma pasara de su cuerpo al tuyo. Ella sanard y ta
moriras.

Oyose un fuerte beso seguido de un rugido. El beso lo daba Antonieta en los labios de su
hija Conchita; el rugido el diablo.

La nifia comenzo a curar. La madre a enfermar. Al sentirse postrada por la calentura,
Antonieta murmuro:

-iDios mio, Virgen Santa! jpermitidme que muera pronunciando vuestros santos nombres y
el de mi hijal

Y murio6 pronunciando los santos nombres de Dios y de la Virgen y el de su hija Conchita,
al amanecer de un dia de noviembre, cuando el sol esparcia carbunclos en las aguas del
mar, doraba los picos de las montafias y encendia las nubes.

Los angeles recogieron el alma de la madre en sus brazos y la llevaron al cielo; mientras
Conchita, ya recobrada la salud, dormia y sonreia porque sin duda veia a su madre en
compafiia de los angeles.

Y al llegar a la presencia de Dios, Antonieta se arrodillé ante su trono y le dijo:

-Sefor, Dios de las alturas; permiteme que mientras mi hija viva te ruegue por ella al cantar
tus alabanzas.

Al mismo tiempo que tal suplica dirigia Antonieta al Eterno en el cielo, el demonio
bramaba en el infierno, y el acento del Angel resonaba en el espacio y decia:

-iRéprobo! Nunca lograras que el egoismo te haga rey del mundo, porque siempre quedara
el amor, reflejo del amor divino, en el corazén de la madre.

La hiedra



Rafaelito tenia un humor muy negro porgue su padre le habia castigado. Verdad es que el
castigo no es cosa agradable y que ponga la cara alegre, pero también lo es que los nifios
deben portarse bien para que los padres no se vean obligados a recurrir a tan duro trance,
que siempre lo es para ellos castigar a sus hijos. Rafaelito daba motivo, cuando menos dos
veces por semana, a que le aplicasen una correccion.

Figurédos que un dia se le antojo coger a Minina, una gatita de pelo blanco con una mancha
negra en el lomo y otra en la oreja derecha; y mientras la tenia en sus rodillas, le atd
traidoramente a la cola un cordel del cual pendia una sartén inservible. Luego puso a
Minina en el suelo y dio unas cuantas palmadas y patadas acomparadas de gritos que
produjeron su efecto, pues la gatita escapd; y como la sartén rebotara por encima de los
ladrillos con ruido estridente, la gatita se asustd y echd a correr hacia la calle. A su vistay a
los golpes de la sartén sobre el empedrado, los perros emprendieron su persecucién dando
desaforados ladridos, y en breves instantes corrieron todos los del pueblo detras de la pobre
Minina, que no sabiendo donde hallar amparo, sali6 al campo y subiose a un arbol en busca
de refugio. Precisamente aquel &rbol era una higuera en la que estaba encaramado su
propietario cogiendo higos. El buen hombre oy el estrépito de la sartén al golpear el
tronco; se espantd; y como el miedo no le permitiera ver qué era lo que por el arbol subia,
mas bien se dejd caer que se bajo, con riesgo de desnucarse. Diole alas el panico y comenzé
a vocear diciendo que habia encima de la higuera una espantosa fiera que tenia escamas de
acero gque sonaban como cadenas. Todas las puertas del pueblo se cerraron y los hombres se
asomaron a las ventanas armados de sus fusiles, que cargaron con bala por si la fiera se
presentaba; aumentando la creencia de que se trataba de un animal monstruoso , los
ladridos de los perros, que formaban circulo amenazador alrededor del arbol donde Minina
se habia refugiado.

Otra vez fuese Rafaelito a casa de Josefina, una mujer de muy mal genio, y deteniéndose al
pie de la escalera para que la mujer, que estaba en la cocina, no pudiese verle, gritd
fingiendo la voz:

-Sefiora Josefina.

-¢Quién és?

-Soy el aprendiz del droguero, y me ha dicho mi amo que cuando le paga V. aquella libra
de azlcar que le tomo V. al fiado.

-Nada le debo, chilld Josefina.

-Ya me ha prevenido que contestaria V. esto; pero me ha ordenado le diga que si no le da
V. los cuartos, mandara el alguacil.

-iDesvergonzado! jCon alguaciles a mi...!

No oy0 Rafaelito el resto de las exclamaciones, porque echd a correr. Y Josefina, que
estaba en muy malas relaciones con la mujer del droguero, porque un dia ésta habia dicho si



aquélla era fea, fuese a la tienda hecha un basilisco y armose la gorda entre el marido y la
mujer y la vecina, con gran contentamiento de Rafaelito, que presenciaba la escena desde la
calle, y con suma indignacion del droguero, que no sabia de qué le hablaba la sefiora
Josefina.

En el pueblo, cuyas costumbres eran patriarcales, los vecinos que debian madrugar tenian la
de poner piedras en el umbral para que el sereno supiese a qué hora debia despertarles
golpeando la puerta con el chuzo. Si querian levantarse a la una, dejaban una piedra; si a las
dos, dos piedras. Este proceder era muy primitivo y descansaba en la buena fe; pero como
la de Rafaelito naufragaba con frecuencia en las tempestades de la travesura, a veces se
permitia poner piedras para que madrugara quien se habia hecho el propésito de dormir a
pierna suelta. Llamaba el sereno; despertaba la victima creyendo que ocurria alguna
novedad y se dirigia con sobresalto a la ventana, cuyo postigo abria, y preguntaba:

-, Quién és?

-Levéntate, contestaba el sereno.

-¢Qué ocurre?

-Que es la hora.

-¢Qué hora?

-La de levantarte.

-Pero, ¢por qué he de levantarme?

-Si nada tienes que hacer, replicaba el sereno, ¢por qué has puesto las piedras a la puerta?

Entonces se descubria la burla, y mientras el uno se volvia a la cama refunfufiando, el
sereno se marchaba muy poco satisfecho, pues a nadie le gusta ser instrumento de bromas
de mal género. Por cierto que Antonio, el panadero, que fue objeto de las travesuras de
Rafaelito, pillé un aire tan fuerte que le dio una pulmonia y estuvo muchos dias entre la
vida y la muerte; lo cual demuestra que si la broma digna y culta esta permitida, otras
burlas que parecen inocentes pueden convertirse en crimenes.

No recuerdo qué fechoria cometié Rafaelito el dia que su padre le castigo privandole de
salir a paseo, pero sé que el nifio estaba muy contrariado; y como al extremo de la calle
viera el bosque y se sintiera atraido y con deseos de correr por entre los arboles, se fue
acercando a la puerta, andando de puntillas por no meter ruido; se escurrid, y a los pocos
instantes se hallé en campo libre. Antes de entrar en el bosque encontré una mujer que iba
con su borrico y cantaba:

El nifio que a sus padres
desobedece,
de sus defectos victima,



al fin perece.

jArre borrico,

que no es malo ni feo

mi pequefiito!

-Parece que lo dice por mi, pens6 Rafaelito.

Como la mujer pasase muy cerca de él, el fugitivo exclamé:
-Mucha carga lleva el burro.

-Mas pesa una falta, contestole la mujer.

Siguid Rafaelito su camino, y cuando estuvo en el bosque se encontré con un hombre que
Ilevaba sobre sus espaldas un haz de lefia. Iba caminando y cantando:

Son las culpas més amargas

que la espuma de la mar.

Sélo goza de la dicha

el que no peca jamas.

-iQué mania por cantar le da hoy a todo el mundo! murmuré Rafaelito.

Al estar cerca aquel hombre, le dijo:

-Mucho pesa la lefia.

-Mas pesan las culpas, le contesto.

-jQué manera de contestar tiene esa gente! se dijo Rafaelito algo preocupado.

Olvidose pronto de lo que habia oido, pues comenzé a corretear por el bosque, y cuando
estuvo cansado se sentd al pie de una encinay al poco rato se fijo en un reguero formado

por numerosas hormigas que se metian en un agujero, cada cual con su provision.

-Es admirable lo que hacen estos insectos, penso el nifio. En verano acopian para el
invierno y pasan la vida tranquila.

Las hormigas debieron adivinar su pensamiento, pues una de ellas le dijo, mientras iba
metiendo dentro del agujero un grano de trigo:

-¢Sabes por que es admirable lo que hacemos y por qué pasamos la vida con tranquilidad?
Pues se debe a que cuando jovenes obedecimos a nuestros padres e hicimos lo que nos
mandaron.

Levantose Rafaelito y se alejo de alli. A los pocos pasos vio un jilguero que saltaba de rama
en rama y parecia dirigirse a €l con sus trinos. Prestando atencién creyé comprender el



lenguaje del péjaro, pero no debid serle agradable porque puso mal gesto y continud
andando. El jilguero arrancé el vuelo, y tomandole la delantera se posé en una rama muy
alta y comenz0 a gorjear lo siguiente:

Lo que canta el jilguerito,
si quieres te lo diré:

canta que el nifio que es malo
dichoso no puede ser.

Pi, pi, pi, pi.

iQué malo es el chiquitin!

Muy cabizbajo siguid su camino, y a los cinco minutos llamole la atencion un ruido seco
que oia a corta distancia. Fuese hacia alli y vio un lefiador en ademan de descargar el hacha
sobre un arbol muy hermoso, de frondosas y verdes ramas. Cay0 el hacha y el arbol lanz6
un quejido.

-¢Por qué cortas este arbol tan lindo? pregunt6 Rafaelito.

-No me he propuesto cortarlo.

-¢Pues qué haces?

-Destruir la hiedra que comienza a enroscarse en el tronco.

-¢Qué dafio causa?

-La misma pregunta se hacen los nifios cuando sus padres les castigan, contesto el lefiador,
sin tener en cuenta que el dafio lo causan a los demas y a si mismos.

Rafaelito principio a sospechar que aquel hombre tenia razon, pero afiadio:
-Es lastima que cortes una planta tan hermosa como la hiedra.

-También son a veces hermosos los defectos, contesto el lefiador, y matan, como la hiedra
mataria a este arbol.

-Pero el arbol se ha quejado, prueba de que le ha lastimado.
-Lefiador, dijo el arbol, no hagas caso de las palabras de este nifio. Mas vale que hoy lance
algunos quejidos al recibir el castigo del hacha que me librara de la hiedra, que no que

muera mafiana ahogado en sus brazos.

-¢Has oido? También los vicios ahogan; y si el castigo mortifica, en cambio nos libra de sus
terribles consecuencias y de la perdicion.

El lefiador cogio del brazo a Rafaelito y le llevo delante de un arbol corpulento, cuyo tronco
desaparecia cubierto por la hiedra.



-;Ves sus ramas? le pregunto.

-Estéan secas, mientras las de los otros arboles estan cubiertas de verdes hojas.
-¢Sabes por qué estan secas?

-Porque el arbol ha muerto.

-Le mato la hiedra. Comenz6 por ser una planta débil y acaricid el arbol deslizandose por
su pie; luego se enrosco suavemente, y, por ultimo, fue creciendo y acab6 por matarle. Asi
sucede con los vicios, hijo mio: comienzan por parecer cosa insignificante y agradable;
luego se enroscan y aprisionan el alma y acaban por matar el almay el cuerpo. No olvides
lo que acaba de decirte el viejo lefiador.

Rafaelito bajé la cabeza y se alejé. Metiose en su casa procurando no ser visto, y desde
aquel momento renuncio a sus malignas travesuras y obedeci6 a sus padres y maestros.
Recordando la leccion que habia recibido en el bosque, se propuso no cometer faltas para
evitar que se convirtieran en vicios y, como habia dicho el lefiador, acabaran por matar su
alma y su cuerpo, como la hiedra habia matado el arbol.

Los rosales

Una reja separaba los jardines de dos casas de Sevilla, alla por el afio 1630. EI uno era muy
grande y correspondia a una fachada de piedra, muy hermosa; y el otro era muy chiquitito ,
tanto como modesta y casi pobre la casita que adornaba. Por entre los hierros se enroscaban
las enredaderas, cuyas flores de botones y pétalos amarillos, carmesies y azules recreaban
la vista y perfumaban el ambiente. Las hojas de dos rosales se besaban a través de la reja,
carifio muy natural, pues la tierra de la casita dijo un dia al magnifico rosal que crecia en el
jardin inmediato:

-Déame una de las semillas. Yo la abrigaré con cuidado y cuando llegue la primavera me
abriré para que el delicado tallo que brote se bafie en aire y sol.

El rosal solté una semilla que se convirtié en otro rosal lozano; y como recordaba su origen,
se querian y se contaban todo lo que pasaba en una y otra casa. ;Como lo sabian? Ambos
encerraban néctar en sus corolas; y cuando los insectos, que tenian el privilegio de penetrar
en las habitaciones, pedian a una de ellas que les permitiese libar una gotita del dulcisimo
licor, les contestaban:

-Si me referis lo que habéis visto, tendréis néctar.



Los insectos no se hacian de rogar; y luego las rosas pedian al céfiro que las empujara hacia
sus hermanas, y cuando estaban cerca, se decian:

-Oid lo que me ha contado el insecto.
Unas veces las rosas se ponian mas encendidas de lo que estaban, y era que las nuevas las
ponian contentas; otras palidecian a impulsos de la tristeza, cosa muy natural, pues cada

rosal se interesaba por sus duefios.

Cierta mafiana de la estacion hermosa, poco después de salir el sol, una mosca escap6
zumbando de la casita, y posando el vuelo en una hoja, cerca de la flor, le dijo:

-Buenos dias. Veo una gota de rocio que parece una perla. ¢;Quieres que beba?
-Pagame el servicio contandome lo que sepas.

-Con mucho gusto. Ayer cerraron las ventanas antes que pudiera salir y me vi obligada a
pasar la noche en el cuarto de Bartolomé Esteban.

-¢El nifio que vive con sus padres en esta casita?

-El mismo.

-¢Qué hizo?

-Se acostdé muy temprano y se durmio.

-iVaya unas noticias las que me das! exclamo la rosa.
-Al desnudarse se le cayeron algunas lagrimitas.
-¢Por qué lloraba?

-Francisco, el nifio que vive en la casa inmediata, se estuvo burlando toda la tarde de él
porque sus vestidos no son tan lujosos como los suyos. ¢Puedo beber?

-Si, le contesto la rosa.

Una vez hubo saciado su sed, la mosca levanté el vuelo; y después de haber ido y venido,
vuelto y revuelto, vio a Francisco asomado a la ventana y le pico en la oreja. El nifio diose
un fuerte golpe por coger la mosca, pero solo logré pegarse un cachete, pues aquélla escapd
diciéndose:

-Por malo lo tienes merecido.

-Mientras tanto el céfiro sacudia levemente las plantas, jugaba con las gotas de rocio, que al
moverse descomponian la luz, y reflejaban todos los brillantes colores del iris y mecia las



campanillas blancas, con manchas azules, de una de las enredaderas. Después de algunos
esfuerzos, los rosales lograron aproximarse, manteniéndose asidos a la reja por medio de
algunas de sus ramas, y hablaron lo siguiente:

-¢Por qué molesta Francisco a Bartolomé Esteban? No puede tenerle envidia, porque
Bartolomé es pobre y €l hijo de padres muy ricos.

-iQuién sabe! contesto el otro rosal. A Francisco le irrita que todos elogien a Bartolomé por
su aplicacion y laboriosidad.

-¢Por qué no hace €l otro tanto, aplicandose y trabajando?
-Porque dice que siendo rico no tiene necesidad de trabajar.
Oyose un zumbido y alguien contesto:

-Dice bien, Francisco.

El que asi hablaba era un zangano, que se pos6 sobre una de las flores del rosal del jardin
de la casa de Francisco y comenzo a libar néctar.

Oyose otro zumbido y una voz que dijo:
-Pues hace muy mal.

Eran de una abeja estas palabras. Se detuvo en una de las rosas de la casa de Bartolomé
Esteban y chupo el néctar, mientras el zangano la miraba de través.

-jAh! ;Eres t4? murmurd en tono burldn.
-Si, yo soy, dando cumplimiento a la santa ley del trabajo.
-Pues yo prefiero no hacer nada.

-Por esto te llaman haragéan y te echan de todas partes, como nosotras nos vimos obligadas
a echarte de la colmena.

-jQué me importa! Mi cuerpo es hermoso como el tuyo; mis alas transparentes como las
tuyas; como a ti me dan néctar las flores.

-Pero el que yo libo se convierte, gracias a mi trabajo, en miel y cera.
-¢De qué te sirve tanto afan?

-El campesino me respeta y me quiere porque sabe que le soy util, y me pone una colmena
bien comoda y abrigada, mientras a ti te desprecia. Cuando me ve, dice: -jUna abeja! jQué



linda! jCémo se afana! -Si te ve a ti, exclama tirandote el pafiuelo para alejarte: -jUn
zangano! jFuera de aqui gandul!

-Todo eso esta muy bien, contesto en tono guasén el zangano; pero luego el campesino se
queda con la miel y la cera.

-Es el fruto de mi trabajo, que yo le ofrezco en recompensa del que él ha puesto en
prepararme la colmena.

-Pero él saca el provecho.

-Como antes lo he sacado yo, pues el néctar se ha convertido en miel después de haberme
alimentado, y la cera no se ha transformado en cirios sino después de haberme servido de
celda. Como ves, zangano haragan, trabajando para los demas, trabajo para mi.

-Cuando los cirios se encienden y los nifios se comen la miel, ;qué provecho sacas?

-Uno tan grande, que por si solo seria bastante recompensa: la gloria. Los nifios piensan en
la abeja al saborear la miel; y cuando las Ilamas de los cirios brillan como estrellas en el
altar de la Virgen, todos saben que yo he producido la cera.

No sabiendo qué responder el zangano, levanto el vuelo y continud su vida de holgazan. La
abeja fuese a su colmenay los rosales quedaron solos.

-¢Sabes, dijo tristemente el de la casa grande, que me temo que Francisco sea el zangano?
El otro rosal contest6 con jubilo:
-Yo tengo la seguridad de que Bartolomé Esteban es la abeja.

Pasaron los dias y se convirtieron en semanas, y luego en meses y después en afios, y éstos
fueron sucediéndose; y los nifios Francisco y Bartolomé Esteban se convirtieron en
hombres. Los jardines se transformaron. En el de la casa grande crecieron las yerbas y las
ortigas echaron sus raices cerca del muro, mientras el de la casita de Bartolomé Esteban era
cada dia méas cuidado, mas lindo y las flores se abrian lozanas y ufanosas. El rosal de la
casa de Francisco extendia sus ramas cubierto de hojas amarillentas, mientras el otro las
ostentaba frescas y verdes. Su carifio era el mismo de antes. El viento aproximé uno al otro.

-iCuéanto me molestan estas ortigas! Me arafian y privan a mis raices de su alimento, que
ellas absorben. Por esto mis hojas estdn mustias. jDichoso ta!

-Quisiera poder consolarte y comunicarte mi alegria. ¢Es posible que Francisco te tenga tan
abandonado?

-Mi estado es imagen de su situacion. La holganza, que es madre de los vicios, le ha
arruinado. Solo le queda esta casa, de la cual le echaran en breve, segun me ha dicho un
mosquito que la otra noche le oy6 lamentarse. Ahora comprende que el trabajo es una santa



ley impuesta a la criatura. Quisiera trabajar y no sabe, porque no aprendié de nifio. Pero
dime: ;/qué pasa en tu casa? ;Por qué entra tanta gente principal en ella?

-Bartolomé ha pintado un cuadro de la Virgen; y segun me ha referido una mariposa que ha
entrado en el taller sélo por verlo, la Madre de Dios esta representada con tanta perfeccion,
que parece que la aurora y las flores han dado sus matices al pintor. A los pies de la Virgen
hay angeles con la sonrisa en los labios y la luz del cielo en los 0jos, y el espacio esta
encendido por los arreboles mas purisimos. Oye lo que dicen esos caballeros que salen.

Los rosales se estuvieron quedos por no perder una palabra, y oyeron que uno de los
caballeros decia a los demas:

-Confiesen vuesas mercedes que debemos enorgullecernos de que haya nacido en Sevilla
Bartolomé Esteban Murillo, gloria de Espafia y el primero de nuestros pintores.

-¢Has oido?

-Si, contestd con tristeza el rosal de la casa de Francisco.
-;,Qué hombres son esos que estan en tu jardin?

-No lo sé: oigamos.

Varias personas, entre ellas un escribano y dos alguaciles, penetraron en la casa contigua.
Se detuvieron cerca del rosal y hablaron lo siguiente:

-Duéleme, en verdad, echarle de esta casa, pero €l se tiene la culpa, pues Francisco heredd
de sus padres una rica herencia, que ha malbaratado con sus vicios; y como nunca quiso
trabajar, creyendo que los ricos no tenian necesidad del trabajo, no ha podido reponerla.

-Razon lleva vuesarced en lo que habla, contesto el escribano. Si de nifio hubiese trabajado,
hoy no le amenazaria la miseria.

Entraron en la casa, mientras de la otra continuaban entrando y saliendo caballeros y
sefioras, todos elogiando a Murillo.

-¢Has oido? pregunt6 con melancolia un rosal al otro.

-Si, contesto el interrogado con sentimiento, pues los males ajenos siempre dan
pesadumbre. Si mis flores van a parar a manos de algun nifio, yo le diré muy quedo al oido:
-Trabaja, nifio querido, para que cuando seas hombre puedas alcanzar el aplauso de los
demas y librarte de la miseria. Ten en cuenta que ni los ricos estan libres de ella.



La conciencia

En aquellos tiempos en que los guerreros iban completamente vestidos de hierro, vivia un
hombre muy poderoso, pero muy malo, tanto que cuando se pronunciaba su nombre, sus
infelices vasallos se santiguaban y decian:

-iDios y la Virgen nos libren de él!

Pero lo decian en voz muy baja y hacian la sefial de la cruz cuando nadie les veia, por temor
de que alguien fuese a aquel hombre y le dijera:

-Sefior; aquél ha hablado mal de ti.

Si tal acusacion llegaba a sus oidos, en el acto daba a sus esbirros orden de prender al
infeliz, a quien arrancaban del seno de su familia, sin que les conmoviera el llanto ni les
impresionaran los desgarradores gritos de su mujer e hijos; y aquella misma noche era
sacrificado el vasallo, sin piedad ni misericordia.

Y los villanos cerraban las ventanas y las puertas de sus moradas, porque no llegase hasta
ellas rumor alguno, y murmuraban santiguandose:

-iDios y la Virgen nos libren de él!

Aquel hombre habia edificado un castillo en un picacho alto, muy alto, donde anidaban las
aves de rapifia; y éstas le cedieron las peladas rocas porque se dijeron:

-VVamonos de aqui, pues no podemos vivir en compafiia de un hombre que es peor que
nosotras.

Cuando hubo levantado el castillo, abrié a su alrededor un ancho foso que llené con las
cenagosas aguas que las tempestades depositaban en las inmediaciones y el tiempo
corrompia; y cuando las sabandijas y los reptiles llegaron al foso arrastradas por las aguas,
se agitaron y remontaron la corriente murmurando:

-Vdmonos de aqui, porque no podemos vivir en compafiia de un hombre que es peor que
nosotros.

El castillo tenia altas torres desde las cuales los centinelas vigilaban la comarca, y hombres
de armas prontos a caer como perros de presa sobre los desdichados sefialados a sus iras; en
las entrafias de la tierra habia calabozos que ahogaban todos los gemidos; puentes levadizos
le aislaban por completo; y el sefior feudal, al dejar caer su mirada de fiera sobre el pueblo,
que estaba acurrucado a la sombra del castillo, como bandada de palomas amenazada por el
gavilan, exclamaba:



-Nada resiste mi poder; nadie se atreve a levantar ante mi los ojos. Sus vidas, sus haciendas,
todo depende de mi voluntad y no hay quién me pida cuenta de mis actos.

Y en tanto los suplicios se sucedian y los vasallos lloraban.

Las piedras del castillo se ennegrecian con rapidez, porque la brisa recogia todas las
mafianas las lagrimas de las victimas; y como cada lagrima era un quejido, un dolor,
enmohecian los espesos muros de aquella morada.

Un dia pasaba por delante de la choza de un pobre labrador, y porque no se levanto y se
descubri6 con bastante presteza, se dio por ofendido y mando prenderle; y como el
demonio aprovecha la ira para cegar al hombre y empujarle al mal, fue creciendo su c6lera
y acabo por ordenar que le mataran. Cuando los esbirros iban a cumplir la orden, resono en
el interior de la choza una voz infantil que cantaba:

Véalgame la Virgen,
Madre de Dios Santa,

que a los pobrecitos
desde el cielo ampara.

Tu eres su consuelo,

tl enjugas sus lagrimas.
iCuén buena es la Virgen,
Madre de Dios Santa!

Era una nifia la que cantaba, hija del infeliz que iba a ser muerto. La tranquilidad de aquel
ser que ignoraba que su padre corriese peligro de muerte y, sobre todo, la invocacion a la
Virgen, impresionaron a aquel hombre. Mando soltar al campesino y le dijo:

-Tu hija te ha salvado: quiero verla.

Miré a la nifia y se alejo. Hay quien dice que la fiera se conmovio.

El poder del monstruo iba siempre en aumento; si algun sefior vecino se negaba a rendirle
vasallaje, reunia sus bandidos, caia sobre él, quemaba las mieses y las casas, imponia
crueles penas, arrasaba el castillo de su enemigo; y todos se apresuraban a prestarle
obediencia y a inclinarse ante él, mientras murmuraban:

-iDios y la Virgen de ti nos libren!

Los vasallos derramaban en el silencio del hogar lagrimas que escaldaban sus mejillas y
decian:

-iSefior! ¢quién nos librara de ese monstruo?

Y no veian término a sus dolores ni esperanza para su amargura, porque aquel hombre era
tan poderoso que nadie podia mas que él en la tierra.



Cierta noche sin luna, oscura, el tirano bajé de la torre del homenaje, y al entrar en un
aposento cuyos muros estaban cubiertos de armas y cabezas de lobos y jabalies, exclaméd
con orgullo, extendiendo a manera de garras sus manos hacia la ventana:

-Todo esta sujeto a mi poder. jSoy aqui el soberano!

Y el eco repitio la dltima silaba, y contesto:

-iNo!

El castellano se revolvio furioso creyendo que alguien le hablaba, y grito:

-¢Quién osa contradecirme? Preséntese, que mi valor ante nada desmayo.

El eco contesto:

-iYol

Perdido el tino dirigiose a la escalera, pensando que de alli procedia la voz, y dijo:
-iMiserable! jBaja! iBaja! jBaja!

A manera de risotada repitio el eco:

-jJal jJal jJa!

-¢Me desafias? Sea asi.

-iSil dijo el eco.

-iMoriras en la horca!

-jCal! contest6 el eco.

-iSi, por Belcebu! vociferd el monstruo.

Y el eco respondié irénicamente:

-juUh! jUh!

Por vez primera tuvo miedo y Ilamé a sus esbirros, gritando:

-iA mil jA mi!

Y mientras él vociferaba, el eco parecia reir cuando repetia:



-iHi! jHi! jHi!

Acudieron hombres de armas, pero a nadie hallaron. Aquella noche el castellano no
durmio; y como soplase un viento muy fuerte y moviese el badajo de la campana del
pueblo, pareciole que el sonido del santo bronce crecia, crecia hasta producir el efecto de
centenares de campanas que doblaban a difuntos. A la mafiana siguiente mandé quitar la
campana y se dijo:

-Dormiré esta noche.

Pero cuando llegd la hora del suefio, pareciole que el viento, al penetrar por las rendijas de
la ventana, reproducia los quejidos de la victima. No pudo dormir, y al amanecer mando
tapiar la ventana y murmuro:

-Dormiré esta noche.

Se acosto al anochecer y paso la noche revolviéndose en su cama, y mando abrir de nuevo
la ventana diciéndose:

-iQuiero luz y dormiré de dia!
Y volvio a acostarse; y al ir a dormirse le zumbaron los oidos y pareciole que oia gritos.

Llego la noche y mando poner luz a la cabecera de su cama porque tenia miedo a la
oscuridad; y al ir a pegar los 0jos, vio en la pared la sombra de su cabeza; y pareciole que
su sombra era un ser sobrenatural. Se incorporo; y la sombra crecio. Extendio el brazo para
rechazarla, y la sombra también extendio el suyo. Se puso de pie en la cama, y la sombra
fue aumentando, aumentando. Cubierto de frio sudor, sin atreverse a volver la cabeza, bajo
del lecho y se acurrucd tiritando. Transcurrido mucho rato se atrevio a levantar poquito a
poco la cabeza, hasta tener los ojos al nivel de la cama, y vio que la sombra hacia otro
tanto. Quiso gritar, y la voz se le anud6 en la garganta; pero aun tuvo fuerzas para echar a
correr, y al mirar vio que la sombra le seguia. Llevose las manos a las sienes; los objetos
principiaron a dar vueltas a su alrededor y cay6 desplomado. La sangre que se agolpaba a
sus ojos le hizo ver lucecitas que le recordaron las miradas de sus victimas; sus oidos
zumbaron y reprodujeron el toque funerario de la campana que habia mandado quitar; de
sus apretados dientes se escapaba un silbido que parecia el eco de los quejidos de las viudas
y del llanto de los huérfanos. La luz que se extinguia comenzé a chisporrotear y a lanzar
reflejos rojizos, que hacian mover las sombras de los objetos, sombras que tan pronto se
agrandaban como se achicaban. Aquel hombre cuyo poder todo lo dominaba, cuyas
crueldades a todos martirizaban, ante quien nadie osaba levantar los ojos, murmuro:

-¢Quién me mata?
Y una voz secreta parecio decirle:

-iTu conciencia!



Al ruido acudi6 gente. Todos tuvieron miedo y huyeron. Lleg6 a una choza la noticia de lo
ocurrido y una joven dijo a su padre:

-Padre: ¢por qué no vamos nosotros a auxiliarle ya que todos le han abandonado? El te
concedio la vida porque me oyé cantar.

El campesino fue al castillo acompafiado de su hija. Recogieron a aquel hombre que daba
aun sefiales de vida, y le socorrieron. La joven canto:

Vélgame la Virgen
Madre de Dios Santa,

que a los pobrecitos
desde el cielo ampara.

TU eres su consuelo,

th enjugas sus lagrimas.
iCuan buena es la Virgen,
Madre de Dios Santa!

Aquel hombre abrio los 0jos y murmuro:

-jCuantas lagrimas he hecho derramar! Pero una vez una lagrima humedeci6 mis ojos al oir
el acento de una nifia invocando a la Virgen.

La joven dijo:

-Y los angeles debieron recoger aquella lagrima y ofrecerla a la misericordia de Dios.
Gracias a los cuidados del campesino y de su hija volvio a la vida, pero su razon estaba
extraviada. Queria tener siempre a su lado a la joven para que repitiese la cancion. Entonces
aquel hombre levantaba los ojos al cielo y las lagrimas corrian por sus mejillas. La joven
rezaba, rezaba; y el que habia sido un monstruo, recobrd el juicio y su primer acto fue
entonces arrodillarse y decir a la hija del campesino:

-iCanta! jCanta!

La joven comenzo:

Véalgame la Virgen,
Madre de Dios Santa...

Aquel hombre repitio:

Véalgame la Virgen
Madre de Dios Santa...

Cuando termind la cancién sus ojos derramaban abundantes lagrimas de arrepentimiento; y
desde entonces fue muy bueno y el padre de sus vasallos. Cuando oia a éstos bendecirle y



les veia levantarse a su presencia y saludarle con respeto; cuando los nifios corrian
presurosos al punto por donde pasaba y le miraban con sus grandes 0jos y sonriendo,
entonces decia:

-iDios mio; cudn bueno eres! jInfinita es tu misericordia! jLas lagrimas del arrepentimiento
llegan al cielo!

Y luego afiadia:

-iSi los hombres supieran cuanto se goza siendo bueno, todos serian buenos!

La hija del campesino recibi6 una gran dote y cas6 con un sefior muy poderoso. Su padre
vio convertida su choza en una casita blanca, muy linda, a donde iba a visitarle la joven con

frecuencia. Cuando, muchos afios después, murid el sefior del castillo, todos sus vasallos le
lloraron y todos rogaron a Dios por él, porque la gratitud va mas alla de la muerte.

El viento

El viento despertd aterido en la cima de la montafia mas alta de la tierra, siempre cubierta
de nieve. Su desperezar fue terrible, pues parecié que la cordillera temblaba, y la nieve
comenzo a rodar por las laderas, arrastrando cuanto encontraba a su paso. Luego el viento
se agitd y rugio.

-iTengo frio!

Huyo del monte, dando saltos tan grandes como no los ha dado el animal mas ligero. Los
arboles mas afnosos se inclinaban a su paso. El viento no hacia mas que tocarles y se
doblaban. Al llegar a los valles sinti6 ya el calor de la carrera y continu6 rugiendo y
saltando. Otra montafa le cerré el paso, y despues de haberla azotado como si quisiera
derribarla, subi6 a sus picachos desgajando arboles y derrumbando rocas y salté al lado
opuesto. Alli estaba el mar.

-iDespierta, hermano, bramo el viento! jAqui estoy yo!

-¢Por qué vienes a turbar mi reposo? pregunté el Océano.

-Quiero jugar contigo. Despierta.

Y para desperezarle, el viento le sacudio con sus robustos brazos.



El mar se entreg6 al viento, que le levantd hasta las nubes y le dej6 caer con estrépito;
luego bajé a cogerle al fondo del abismo, y como locos saltaron, corrieron, brincaron;
bramando, silbando y rugiendo.

-¢;Dbnde esté el rayo? exclamd el viento. jMe gusta jugar contigo, oh mar, cuando su luz
siniestra enrojece las nubes!

-Aqui estoy, exclamo con acento metélico.
-¢Quién habla?

-Yo.

-¢Quién eres?

-El telégrafo.

-¢Qué tiene que ver el telégrafo con el rayo?

-El hombre me ha sujetado a este alambre y ha aprovechado mi velocidad para suprimir el
espacio.

El viento solté una carcajada. Al oirla, las ballenas y los tiburones se espantaron y huyeron
hacia el polo.

-iSolo falta, dijo el viento, que el hombre suba a las nubes y te aprisione!

-Ya lo ha hecho. Pone el pararrayos encima de su morada y a él me tiene encadenado.
-iNecio! Te creia més fuerte. jNubes: abrios y azotad la casa del hombre! ;Donde estais?
-jAqui! contesto una voz estridente.

-¢Quién habla?

-La locomotora.

-¢Que tiene que ver la locomotora con las nubes?

-Las tengo aprisionadas en mi seno. En vez de flotar en el espacio, se retuercen dentro de
las paredes de mi caldera, y convertidas en fuerza arrastran los trenes y suprimen las
distancias.

-¢Quien ha podido tanto?

-El hombre.



-iMar! bramo el viento: ti no te dejas aprisionar como el rayo y las nubes.

-Yo tenia un secreto, dijo el mar: tenia abrazado un mundo y le escondia a todas las
miradas. EI hombre lo adivind y un débil lefio bastole para arrebatarmelo.

-¢Qué es el hombre?

-El que a ti te domina.

-iA mi! rugio el viento.

Y en su colera sacudio las aguas, que se convirtieron en montafas.

-A ti, afiadio el mar, pues te obliga a mover las aspas de un molino y a hinchar las velas de
un buque.

-¢;Quién ha dado su poder al hombre?

-El que me puso por valla a mi, infinitamente grande, el grano de arena, que es lo
infinitamente pequefio: Dios.

-¢Que tiene el hombre que le hace superior a nosotros?

-El alma, reflejo de la divinidad. He aqui porque aprisiona el rayo y el vapor; he aqui
porgue también a ti te encadena y porque sorprende mis secretos, me arrebata un mundo y
me obliga a sostenerle cuando me cruza, azotdndome con la hélice; he aqui porque te fuerza
a ti a empujarle hinchando las velas de sus buques.
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